
Hanno scritto di te
3a Edizione

Premio Letterario Rosa Lamparelli
Umile donna di Preghiera

 - Elaborati - 

Associazione
Il   Covo di Preghiera di Santa Caterina





Presentazione

3

Hanno scritto di te

PERCHE’ NASCE QUESTA RACCOLTA 

Anche per questa terza edizione del premio letterario, l’Associazione 
ha ritenuto di non disperdere il prezioso materiale pervenuto, per cui 
ha pensato  di dargli un contenitore organico, di facile consultazione 
e di metterlo definitivamente a disposizione dei tanti, figli spirituali 
e non, che si avvicinano alla figura di zia Rosinella. L’Associazione 
si è rallegrata in virtù della grande quantità di elaborati pervenuti e 
tiene ad evidenziare l’impegno dei partecipanti che hanno dimostra‑
to grande interesse verso la figura di Rosa Lamparelli. Plaudiamo, 
dunque, all’opera di tutti i concorrenti, ai quali va dato giusto en‑
comio. Si è già detto che i premiati sono stati pochi, ma il plauso e il 
grazie vanno a tutti per l impegno e la serietà con cui è stata affrontata 
una prova che non era per nulla facile, come ha opportunamente sot‑
tolineato la commissione di valutazione. Abbiamo riscontrato anche 
in questa occasione  il prevalere di un “esprimersi affettivo”, eviden‑
ziato anche dai titoli assai teneri con cui Rosinella è invocata: ella è 
considerata una persona di famiglia, un’amica carissima da chiamare 
nei momenti difficili. Inoltre, è da molti apprezzata per l’esempio 
dato nella preghiera e nella carità verso il prossimo. Tutti hanno ev‑
idenziato i tratti di semplicità e umiltà tipici del vissuto di Rosa che, 
da quanto emerso dall’esame degli elaborati, gode  tuttora di enorme 
stima e popolarità. Si spera che il contenuto della raccolta trovi sem‑
pre ragioni e spunti per una meditazione, che porti alla considerazio‑
ne del vissuto di Rosinella quale modello da imitare.  Che la fama di 
santità di zia Rosinella sia oggettivamente evidente, è dimostrato dal 
fatto che a quindici anni dalla sua morte questa santa donna continua 
a far parlare di sé e a proporsi come modello laico di evangelizzazi‑
one e di devozione mariana. Qualunque altra donna della stessa età 
di zia Rosinella sarebbe finita nel mondo del dimenticatoio, Zia Rosi‑
nella, invece, continua a far parlare di sé e lo fa coinvolgendo sempre 
di più anche  i più giovani, oltre quelli della generazione a lei pros‑
sima. Questa raccolta va meditata adeguatamente per poter gustare 
la preziosità spirituale di questa donna, che ha fatto della preghiera, 
dell’accoglienza e dell’umiltà il suo incipit di vita. 

			   Pasquale Forte
			   Presidente Ass. “Il Covo di preghiera di Santa Caterina” 





RACCOLTA RAGAZZI
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A ROSA LAMP ARELLI

Con il cuore palpitante
e mani tremanti

ho suonato alla tua porta
e una voce gentile e cordiale

mi disse di entrare.
Entrando credetti di trovare

tesori e, 
mi accorsi che il tesoro più bello

eri tu.
Giornata che mai dimenticherò:
entrai con dubbi ed incertezze

ma uscii felice e contenta
con il cuore che traboccava

Amore.

			     		  Maria Shachira Nonaizzi
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A Rosa

Rosa di nome e di fatto, 
l’amore e la dedizione fan parte del tuo ritratto.

Con parole dolci lenivi i dolori,
donavi arcobaleni ricchi di colori,

con le preghiere elargivi amore
e percepivi l’amarezza dei cuori.

Alla tua povertà materiale contrapponevi
una ricchezza spirituale,

la tua modestia e purezza
sono stati simbolo di amorevolezza.

Tu che hai amato il Signore,
tu, rosa del Suo giardino, 

sei per noi un angelo divino.

						      Eva Petrilli
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ATTIMI DI PARADISO

Pian piano la notte distende
le sue ali su Lucera:
muoiono le luci
tutt’intorno è silenzio.
In una piccola piazzetta
due donne strette nei loro paltò
si allontanano da una casa
salutando con una mano
una vecchina.
Via vai di gente
in quell’umile casa “sottana”
in ogni momento della giornata
come una mamma
zia Rosinella accoglie
ascolta,  conforta,  tace.
Dagli scuri socchiusi
filtra ancor una fioca luce
come lucciole dodici stelle
illuminano il volto di Maria.
Avvolta in uno scialle di lana
rannicchiata,  siede
davanti alla grotta
trono della Vergine di Lourdes
nella sua casa.
Il rosario scorre tra le mani
grani non più tondi
non più uguali
dallo strofinio della preghiera consumati.
Tutto è trasfigurato
comincia un dialogo d’amore
con Gesù e Maria cuore a cuore
ferma i battiti il tempo:
attimi di Paradiso.
Consegna a loro ogni pena
della gente che a lei si rivolgeva
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i volti,  i sorrisi,  i dolori
tutto ciò che racchiudevano i loro cuori.
La sua vita fu
tutto un palpito
per il prossimo e il Signore
di cui fosti l’ umile sposa
o piccola,  fragile Rosa.
Sul monte del sacrificio
ai piedi della croce
abbracciò il dolore
con pazienza e immenso amore.
Poi la vita calò il sipario.
Un lieve venticello
come fremito d’ali di angelo
tinse di blu quel quadrato di vita.
Lacrime,  dolore,  amarezza
questi i sentimenti nella piazzetta
tutti sanno di aver perso un “tesoro”
che valeva più dell’ oro.
Oggi al posto della seggiola
ci son tre panche
di legno e rosso damascate
fanno cerchio attorno alla grotta
invitando a continuare la preghiera
di cui tu fosti “ maestra sincera”.

							       Maria Leo
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MA TU SEI ROSINELLA

Finita la scuola e superata l’interrogazione di scienze,  tornai a 
casa stanca morta. Mentre aspettavo che mamma finisse di cuci‑
nare le chiesi: «Mamma?! che cosa si mangia oggi??» incuriosita 
dalla fame.
«Oggi mangiamo un piatto che ti piace veramente tanto» rispose 
mia madre venendo in salotto. Dal buon odore che veniva dal‑
la cucina capii di che cosa stava parlando: «cannelloni al forno: 
il mio piatto preferito» esultai e,  cosi accennando un sorrisetto 
mamma andò ad apparecchiare la tavola. Io, invece; mi distesi 
ben bene sul divano per vedere il mio programma preferito. Dopo 
pranzo,  feci una passeggiata in villa con il mio cane: Lego. Stra‑
namente,  oggi non tirava vento così forte come nei giorni scorsi 
così liberai Lego dal guinzaglio e lui corse in una maniera pazze‑
sca,  più veloce di un razzo,  forse perché aveva visto altri cani in 
fondo alla villa. Mi sedetti su una panchina e guardavo Lego che 
ora rotolava sull’erba. Ad un certo punto mi accorsi che accanto 
a me era seduta una vecchina con un vestito lungo e bianco e una 
cuffietta in testa. All’inizio mi spaventai nel vederla perché non 
mi ero neanche accorta che era lì,  ma poi,  osservandola meglio,  
mi accorsi che era Rosa la vecchina di cui tanto stavamo parlando 
nella mia classe. Era anziana,  pallida in viso e con gli occhi scava‑
ti. Allora chiesi incuriosita: «Ma tu sei Rosinella!?» e lei rispose:« 
Si,  sono io,  cara Marta». Non ci credevo: era lei in carne ed ossa 
che mi disse: « Sono qui per sapere perché tu e i tuoi compagni di 
classe siete tanto incuriositi dalla mia figura». Non poteva essere! 
Ma poi come faceva a conoscermi? Perché proprio a me? Come 
faceva ad essere viva? Trattenni le domande e le risposi: «Sai Rosa,  
tu per me e per tutti i miei compagni,  sei una persona molto spe‑
ciale». «Perché? Cosa ho fatto per essere così speciale?!» rispose 
prontamente Rosa,  o Rosinella come tutti amano chiamarla. «Beh,  
sei speciale perché hai conosciuto Gesù e la Madonna. E questo è 
surreale,  praticamente impossibile per noi».
«Certo che può essere reale o possibile. Dio esiste,  non è difficile 
trovarlo,  amarlo e seguirlo: il Signore è la nostra ancora di sal‑
vezza; la Madonna il nostro faro luminoso,  Essi ci guidano nel 
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buio,  ci aiutano,  in ogni momento ci tendono le mani. Basta solo 
credere in loro e tutto è possibile». Non sapevo cosa rispondere,  
così dissi: «Beh; in fondo hai ragione. Insomma tutta la mia classe 
non fa che parlare di te,  siamo tutti sbalorditi dalla tua storia!! 
Abbiamo visitato anche la tua casa: carina.
Abbiamo conosciuto anche Salvatore De Troia,  è lui che ci ha par‑
lato della tua vita fin da quando eri bambina. Abbiamo bevuto 
persino l’acqua del pozzo davanti casa tua; è limpida e chiara. Sai 
Rosina, Salvatore ci ha parlato molto di te,  ha detto che ti conosce‑
va fin da quando era un ragazzo. Ci ha raccontato che un giorno 
quando tu eri piccola,  davanti casa tua,  è apparso Gesù sotto 
le sembianze di un ragazzo e ti ha detto che eri “la rosa del suo 
giardino”; ed è proprio con queste parole che Gesù incominciò a 
parlarti. Vero»?!
«Certo che è vero»!
Poi ci ha raccontato di quella volta che il sindaco voleva chiudere 
il pozzo che è davanti casa tua perché l’acqua non era potabile,  e lì 
intervenne nuovamente Gesù che ti disse di impedire la chiusura
del pozzo perché l’acqua sarebbe diventata miracolosa. Infatti 
quel giorno bevesti quell’acqua dimostrando a tutti che era pota‑
bile e il pozzo non venne più chiuso; anzi molte persone malate la
usano ancora per poter guarire. Furono dei veri e propri miracoli. 
Mi ricordo che una signora cieca si bagnò gli occhi per poter gua‑
rire».
Poi le dissi: «anche mia nonna mi ha parlato di te,  si ricorda che 
quando andavi in chiesa sedevi sempre allo stesso banco e,  du‑
rante la messa,  stavi sempre inginocchiata. Non so se te la ricordi,  
si chiama Carmela».
«Certo che la ricordo. Pregavamo a casa mia insieme ad altre per‑
sone. Sai,  le somigli molto!» rispose Rosa felice.
«Grazie. Comunque molte persone pregano ancora a casa tua,  an‑
che davanti al pozzo».
«Davvero? Sono felice che lo facciano,  bisogna sempre pregare. 
Anzi,  sempre bisogna farlo e non solo quando si è tristi così Dio 
ti aiuterà sempre».
«Sono felice di averti conosciuto,  Rosinella» risposi emozionata.
«Anch’io sono felice di averti conosciuto. Spero di rivederti!» ri‑
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spose andandosene. Così presi Lego e tornai a casa. «Marta!! E’ 
pronto il pranzo! Vieni»!
Mi svegliai e,  guardandomi attorno,  capii che era soltanto un so‑
gno; o meglio: un sogno reale o surreale Risposi: «Eccomi!» e corsi 
a tavola e mentre mangiavo ero felice,  si,  tanto felice.

						      Marta Bruno
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MAGISTERO MATERNO

Su Lucera Dio pose un fiore
candido segno del suo amore
una Rosa piccola e virtuosa
che ben presto divenne sua sposa.
Così cominciò il mistero
e via Mozzagrugno si tinse di cielo.
Rosario,  Angelus,  orazione del cuore
dal chiostro del mondo
donava al Signore.
La sua missione
fu ascolto e preghiera
con magistero materno
tutti accoglieva.
Indicava il sentiero della conversione
come cambiare l’egoismo,  in condivisione
il risentimento,  in perdono
la sfiducia in soave abbandono.
Priva di forza,  stremata
giungeva alla fine della giornata
accarezzando ancor la corona
Come monte Tabor,  il piccolo bilocale:
trasfigurate mura d’azzure visioni.
Eucarestia,  Penitenza
profonde radici
di vita interiore
delineano il cammino
verso la Perfezione.
Nell’ora della passione
abbracciò la croce:
derisa,  umiliata
sofferente nel corpo e nel cuore
trasformò il suo dolore
in perfetta oblazione al Signore.
È il 12 giugno
tra cori di angeliche voci
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la candida Rosa
varca i confini del cielo blu.
Piange il cuore
della gente radunata in piazzetta:
Ma dell’umile fiore cosa ci resta?
Una casa,  un pozzo,  una grotta
l’infinito amore per la preghiera
ecco l’eredità spirituale
della “piccola” donna di Lucera.

							       Maria Leo
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PETALI D’AMORE

Il 6 di marzo
nacque un fiore

profumo d’amore divino
Dio lo colse nel suo giardino.
Quanti petali ha questo fiore

ognuno ha un suo colore:
petalo grigio di povertà

vissuta fin dalla tenera età;
petalo blu

vocazione di cielo, 
gli occhi rapiti

nel grande mistero;
petalo bianco della purezza

per cui diventa sposa diletta;
petalo rosso

racconta l’amore
verso i “figli” ed il Signore;

petalo giallo di lampada accesa
per l’incessante,  fervorosa preghiera;

petalo rosa,  colore di donna
lavoro domestico in contemplazione:
la mente rivolta sempre al Signore;

petalo marrone
legno di croce

abbracciata,  baciata,  innalzata
del dolore portavoce.

Un solo nome
ZIA ROSINELLA

tanti petali, 
tante virtù

espressione di una vita speciale
che non dobbiamo dimenticare.

						      Noemi De Maio 
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PICCOLO STRUMENTO

Triste batte l’ora 16.
Si spegne l’ultimo sospiro.

Squarcia il silenzio
la rondine

col suo grido
Lucera è percorsa

da un lungo brivido.
Nuvola bianca

con nastro di cielo
mani congiunte

stringendo preghiera
sui volti sgomenti

scorre dolore
è stato reciso

il candido fiore.
Povera ed umile
come il Signore

hai accolto la gente
hai abbracciato il dolore.

Tutto sopporti
mirando il cuore

della Vergine madre
sotto la croce.

Piccolo strumento
nelle mani di Dio

irradi semi
di fede e speranza

dissipando incertezze
dai cuori smarriti.

Su scura terra
si innalza un tumulo

spicca il tuo giovane volto
una croce di scarna pietra

invita tutti
ad elevar preghiera.

					             Giovanni Leo
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RICORDI

“Quella ragazza è
un candido fiore”

dice la gente
nell’antica città

la santità corre veloce:
la piccola piazza diventa preghiera.

Si alterna la gente
col volto smarrito:

tutti chiedono preghiera
all’umile “santa” di Lucera.
Passa il tempo inesorabile.

Ora tu non ci sei più!
Tra i ricordi
vivi ancora:

nella mano la corona
anche stanca prende vita, 
nello spirito mai vecchia
chiedi amore per Gesù.

						      Melaia De Maio
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Rosa … CELESTIALE

O piccola e dolce nonnina, 
vicino a quel pozzo a pregare eri assorta

e la madonna bussò alla tua porta.
Le apristi il tuo cuore riepiendolo d’amore, 

e dalla meraviglia d’ averle parlato
parole di conforto a chiunque hai donato.

Ma nostra signora ti volle con ella
come una rosa ma quella più bella, 
scolpisti nei cuori d’ ogni persona

l’esperienza e l’amore d’una donna buona.
Con molta umiltà e in modo eccezionale, 

hai diffuso così questa testimonianza celestiale.
Ricordata sia e per sempre intramontabile

la tua storia ... .’’Rusunella”
Donna memorabile.

						      Luigi Pinto
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Rosa Lamparelli,  semplicemente Rosinella

...Sono passati ormai 15 anni da quando Rosa Lamparelli,  
chiamata Rosinella,  ci ha lasciati. Ciò però non vuol dire che 
la nostra generazione si sia dimenticata di lei,  o che non possa 
apprezzare e ammirare le sue grandi opere. Un fazzoletto posato 
graziosamente sui suoi capelli bianchi,  uno sguardo umile, 
buono, disponibile e una fede sincera e robusta,  costante e 
miracolosa,  questo era Lei,  Rosinella. Sfortunatamente non ho 
potuto conoscerla personalmente,  in quanto lei è morta prima 
che nascessi. Le persone che l’hanno conosciuta,  però,  mi hanno 
raccontato tutto di lei; per questo ho deciso di fare lo stesso con te,  
caro diario,  per farti ammirare questa fantastica donna.
Ricordo come se fosse ieri, il giorno in cui nonna mi portò per la 
prima volta nella casa di Rosinella. Piccola, umile, ma grande allo 
stesso tempo perché piena di amore, un amore eterno, che resterà 
lì per sempre. Appena arrivai,  la prima cosa che vidi fu il pozzo; 
le persone che erano lì mi dissero che sul bordo di quel pozzo 
si sedeva Gesù, quando conversava con Rosinella. Mi sembrava 
quasi impossibile che dove posavo le mani si fosse seduto Gesù. 
Tempo fa una signora mi ha raccontato una storia che mi è rimasta 
nel cuore. Il giorno della morte della dolce vecchina,  le persone 
che l’avevano conosciuta decisero di vestirla di bianco con una 
cintura azzurra sulla vita. Sembrava proprio una Madonnina! E 
quando arrivò il momento di adagiarla nella bara per liberare il 
letto,  la signora ricordò di averla sollevata in braccio. Le chiesi che 
effetto le avesse fatto. Lei,  con un sorriso un po’ triste mi disse che 
il fatto di averla presa in braccio,  nonostante il profondo dolore,  
l’aveva rasserenata. Rosinella era una donna eccezionale; mi 
hanno raccontato anche che pregava e si addossava le sofferenze 
degli altri... Ora ,  però,  mi è venuto sonno ... e poi non mi sento 
molto bene...ho i brividi e un po’ di mal di testa...
Buona notte amico diario!
La sera,  dopo aver finito la mia pagina di diario,  come al solito,  
mi sono addormentato. Più o meno per le due di notte sono stato 
svegliato da un rumore strano. Mi sono guardato intorno,  poi,  
non vedendo niente,  ho provato a riaddormentarmi. Ad un certo 
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punto ho sentito una voce dietro di me,  una voce tremante,  con 
inflessione dialettale,  che recitava - O MARIA LACRIMOSA Al 
PIEDI DELLA CROCE TU PREGASTI IL REDENTORE PER LA 
SALVEZZA DEI PECCATORI,  O MARIA PREGA PER NOI-. 
Riconobbi subito quelle parole,  erano di Rosa Lamparelli.
Ero spaventato, impressionato. Stavo sudando freddo. Poi,  con 
un filo di voce le chiesi:
- Sei Rosinella? -
-Girati! Non mordo mica!-
Tra me e me ho pensato - Ma come è possibile che lei sia qui?-
Lei,  come se niente fosse,  mi disse: - lo non sono visibile agli occhi 
degli altri,  infatti,  esisto solo nella tua immaginazione. Ho saputo 
che mi state studiando e,  sinceramente,  non capisco il perché.-
- In che senso? Tu hai parlato con il Signore,  con la Madonna! È 
una cosa a dir poco fantastical‑
- Tutti possono farlo!- mi rispose - Basta credere e pregare. Sì, 
pregare molto e credere! E vedrai che le cose andranno molto 
meglio a tutti.-
Cominciando ad abituarmi all’idea, le chiesi:- Come ti sei sentita 
quando la Madonnina ti è apparsa davanti per la prima volta?-
Lei sorrise e disse -Mi sono sentita spaventata all’inizio,  poi però 
ho avuto la certezza che Dio mi amava per come ero. E quando 
mi disse che da quel giorno sarei stata un suo mezzo,  mi sono 
sentita meravigliosamente felice! È una sensazione che secondo 
me non è possibile descrivere ma che dovremmo provare tutti! 
Dio ci ama tutti allo stesso modo, ovvero immensamente. Con 
Lui noi siamo al sicuro, Lui è la nostra fonte di purezza, di bontà! 
Dobbiamo imparare ad amarlo, come Lui ama noi. Ma per fare 
ciò,  bisogna prima sapere che ci ama. Per molte persone è difficile,  
ma in realtà è la cosa più semplice che esista. Lo si può intuire 
da tutto,  sia nelle situazioni importanti che nelle piccole cose 
quotidiane,  un abbraccio, un bacio, una nuova opportunità o una 
riappacificazione.-
lo non capivo il suo discorso ma era normale. Mi resi conto io 
stesso che quella era una cosa troppo grande perché io potessi 
capirla fino in fondo. Lei però sembrava fiduciosa nei confronti 
miei e di tutti i ragazzi.
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- Voi avete un punto a favore rispetto agli altri,  il Signore ha dato 
a voi ragazzi una magnifica qualità che io ho mantenuto per tutta 
la vita. Quella di credere. Non fare quella faccia stupita! Ti posso 
assicurare una cosa: andrò nelle case di tutti i ragazzi e insegnerò 
loro ciò. È una promessa!-
Finite quelle parole, cominciai a piangere, piangere tanto. Lei mi 
sorrise, mi accarezzò i capelli e mi disse - Si è fatto tardi! Me ne 
devo andare, ormai tua madre starà per svegliarti.-
Risposi: - Ma se non è passata nemmeno mezz’ora da quando 
stiamo parlando. Rimani, ti prego!-
-Ti è sembrato! Ma in realtà sono passate ben 5 ore! Ciao ragazzo 
e buona fortuna!-Poi cominciò a camminare e,  a ogni passo che 
faceva,  la sua immagine diventava più vaga finchè non sparì del 
tutto.
Subito mi svegliò la voce di mamma che diceva - Amore,  amore 
stai meglio? Sei sveglio?- Mi accorsi che tutto il cuscino era bagnato 
e con voce debole chiesi - Ma che è successo?- Mamma rispose che 
quella notte mi era venuta la febbre a trentanove e mezzo e che 
avevo delirato per tutto il tempo. Mentre prendevo l’antibiotico,  
con un sorriso stentato e stanco,  ringraziai Rosinella, la dolce e 
buona vecchina,  che mi aveva fatto compagnia.

					     Francesco Pio Foscarini
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ROSINELLA  (canzone)

Umile donna e serva di Maria

DO	 D07
LA CHIAMAVANO ROSINELLA

SOL2	 SOL7
AVEVA IL VOLTO BELLO COME UNA STELLA 

LAM	 LAM 7             MIM7
COSI GIOVANE INIZIO’ A CAMMINARE LUNGO LE PORTE 
DEL MONDO

DO	 D07
VIVEVA IN UNA CASA

SOL2
AL SERVIZIO DI MARIA,  

SOL 2   7
CONSUMO’ LA SUA VITA A

 LAM 7
DARE CONFORTO E SPERANZA AGLI, AMMALATI,  
OPPRESSSI,  DELUSI

MIM 7
GESU’ HA SCELTO TE 
DO 7

PERCHE’ SEI DEGNA DI UN RE.
DO7 SOL27 LAM7 MIM7

					     Alessandro De Pasquale
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SERVA DI MARIA

	

					   

					   
					     	 Antonio Fusco
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SONO FELICE

11 marzo 2015
Cara Miranda, ti scrivo perché sono felice: solo oggi sono venuta 
a conoscenza di un personaggio molto noto agli anziani del 
mio paese ma poco da noi più giovani; infatti,  io non sapevo 
dell’esistenza di Rosa Lamparelli,  un’umile donna che è stata 
folgorata da esperienze mistiche. Sono felice perché ho appreso la 
storia meravigliosa di una vecchina straordinaria,  che ha segnato 
la vita di tantissime persone che l’hanno conosciuta. Una donna 
semplice,  povera che ha fatto una cosa fondamentale nella sua
vita: ascoltare e pregare e,  non ci crederai,  ma è tutto vero,  ha 
colloquiato con Gesù e la Madonna durante la sua esistenza. Loro 
erano i Maestri e lei l’allieva,  sempre pronta ad ubbidire. Aveva un 
grande dono quello della preghiera e quello di sapere intercedere 
presso il Signore con preghiere intensissime e continue. Una 
donna che ha imparato da Dio l’arte della sapienza,  una sapienza 
che veniva dall’alto non una sapienza appresa dai libri,  lei sapeva 
appena leggere e scrivere.
Rosinella,  così la chiamavano confidenzialmente tutti,  era una 
donna molto semplice, una donna del popolo di Lucera che è 
vissuta in una casetta poverissima e piccolissima e per tutta la vita 
si è dedicata all’ascolto. Rosinella,  però,  non veniva giudicata 
bene da tutti,  infatti “l’alto clero” l’allontanò dalla chiesa di Santa 
Caterina e le proibì di parlare delle sue apparizioni. Per lei fu 
un forte dolore abbandonare la propria chiesa,  anche perché i 
sacerdoti iniziarono a fare pesanti commenti su di lei e l’accusarono 
d’impostura; non è facile comunque accettare che qualcuno possa
realmente comunicare con la Madonna e con Gesù,  ma è una cosa 
che viene accettata solo se c’è vera fede.
Sai,  cara Miranda, qualche giorno fa sono andata con la mia 
classe a visitare proprio la sua casa dove Rosinella ha vissuto 
straordinarie e frequenti esperienze soprannaturali; Proprio lì, in 
quella umile casetta ha avuto moltissime rivelazioni da Gesù e 
dalla Madonna che le hanno insegnato a pregare e a recitare il 
santo Rosario e inoltre la Madonna le ha affidato alcuni messaggi.
Tra le “quattro mura” della sua modesta abitazione,  dove lei ha 
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dato conforto,  speranza e suggerimenti ai bisognosi,  ho respirato 
la pace,  la semplicità,  l’umiltà e l’accoglienza di quella donnina 
ma specialmente ho scoperto il gusto della preghiera.
Le persone che erano lì parlavano di Rosa come una donna santa,  
piena di umiltà ma soprattutto dotata di grande carisma. Delle 
sue preghiere mi è piaciuto tanto questa frase: “... La vita è come 
un mare in tempesta: il Signore è la nostra ancora di Salvezza; la 
Madonna il nostro Faro Luminoso,  essi ci guidano nel buio ... “.
Peccato cara Miranda,  che non hai potuto fare questa esperienza 
con me,  spero che io possa,  attraverso queste righe,  trasmettere 
a te IL SEGNO CHE ROSINA HA LASCIATO NEL MIO CUORE.
Ciao ciao Alisia

						      Alisia Basile
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Una Donna di Preghiera (canzone)

Una donna forte sei stata tu,  una donna dì preghiera.
Tu parlavi con la Vergine Maria e il popolo a te consiglio chiedeva.
Col tuo sorriso pien di dolcezza, sostegno davi agli afflitti.

Rit.: Ti ringraziamo, o donna per la carità,  per il tuo amore verso 
tutti, hai perso la vita tua per donarla agli altri.

Predestinata fin da bambina a condurre le anime a Gesù e alla 
madre sua.
Il tuo sguardo dolce e penetrante ci invita a vivere come hai fatto tu.

Rit.: Ti ringraziamo, o donna per la carità,  per il tuo amore verso 
tutti,  hai perso la vita tua per donarla agli altri.

Il pozzo tuo con acqua benedetta è fonte di salvezza per i pellegrini. 
Con cuore umile e orecchio attento ha iniziato il cammino verso la fede.

Rit.: Ti ringraziamo, o donna per la carità,  per il tuo amore verso 
tutti,  hai perso la vita tua per donarla agli altri.

Sorveglia dal cielo la bella Lucera e aiutala ancora, tu che puoi,  tu
che puoi.

Rit.: Ti ringraziamo, o donna per la carità,  per il tuo amore verso 
tutti,  hai perso la vita tua per donarla agli altri.

						      Raffaella Bernardi

Una Donna di Preghiera

Una donna forte sei stata tu, una donna dì preghiera.
do #-          fa #-        do  #-            fa  #-              do  #-

Tu parlavi  con la Vergine Maria e il popolo  a te consiglio chiedeva. 
mi #       fa #-        do  #-                   fa  #-       do  #-        fa #-       do  #-                              

Col tuo sorriso pien di dolcezza, sostegno davi agli afflitti.
do  #-                              do #-                                     do  #-                              

Rit.: Ti ringraziamo,o donna  per  la carità, per il tuo  amore verso  tutti,
          do #-                   mi #                do  #-              la  #                         sol  #                    

hai perso  la vita  tua  per donarla agli  altri.
do #-        fa #-     do  #-       sol #            do  #-       
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UNA ROSA SFIORITA

In una sera di maggio, 
tra lumi di lucciole, 

una rosa sfiorita
si sente un dolce profumo di viole.

Una squilla suona, 
ed invita ad entrare

lontano e vicino
nella chiesetta di

a S.Caterina.
Un canto d’amore

sopra una nuvola d’incenso
s’alza nel cielo, 

e una dolce preghiera, 
l’Ave o Maria, 

si spande sulla via maestra.
Una donna,  col nome di Rosa, 

una rosa sfiorita dal peso della croce, 
ma col profumo d’azzurro, 

guida una lunga processione
col rosario tra le mani.

Le anime nel silenzio sfilano
fino alla sua casa non invano.

Dal pozzo a lei familiare, 
tutti attingono

acqua fresca e pura
che rincuora .. .
che rinfresca .. .

che svuota il sacco di una vita ..
Prima del calar del sole, 

volge un ultimo sguardo alla chiesetta
chè un cero dia sempre luce intorno.

						      Giorgia Montuori
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UNA STORIA MERAVIGLIOSA

Lucera, 11/03/2015
Cari compagni della Dante Alighieri, 
sono Martina Fusco della classe 2”C. Sono molto emozionata 
perché voglio raccontarvi la storia meravigliosa di Rosa 
Lamparelli,  una donna straordinaria della nostra piccola città,  
Lucera! Si,  una donna speciale che ha segnato la vita di tantissimi 
nostri concittadini che l’hanno conosciuta.
Rusinella,  così tutti la chiamavano,  nacque a Lucera il 6 marzo 
1910. Viveva con la sua famiglia in un pianterreno vicino alla chiesa 
di San Giovanni Battista ed aveva tre fratelli: Matteo,  Michele e 
Giovanni.
Sapete,  lei si distingueva dagli altri bambini perché preferiva la 
preghiera ai giochi dell’epoca; ma la cosa che mi ha più colpita è 
stata che fin da quando era piccola le è apparsa la Madonna nelle
sembianze di una amichetta che si intratteneva spesso a 
chiacchierare con lei e di Gesù che le appariva nelle sembianze di 
un ragazzo per non spaventarla.
Frequentò la chiesa di Santa Caterina,  dove eseguì il catechismo 
assieme ai tre fratelli. Imparò a pregare e,  provava un grande 
senso di fede.
Intorno all’età di 10 anni,  molto spesso riceveva la visita di una 
signora che però le diceva di non parlare con nessuno dei loro 
incontri; più tardi questa signora le rivelò di essere la madre di 
Gesù.
Un giorno,  Gesù le disse che lei era uno dei suoi strumenti capaci 
di aiutare la gente e la invitò ad andare dal suo vicino Vincenzo 
perché stava molto male. Rosa obbedi,  seguì le indicazioni di 
Gesù e il vicino miracolosamente guarì.
Da quel giorno,  Rosa già strumento nelle mani di Dio,  fu di 
conforto a tantissime persone che andavano nella sua abitazione 
a cercare sollievo.
Era una donna molto semplice che non aveva fatto grandi studi,  
praticamente era analfabeta. Una donna del popolo di Lucera,  
dedita alla famiglia vissuta in una povera casa.
Cresce spiritualmente come una ragazza del popolo del tempo,  
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attraverso una buona educazione cattolica in famiglia e in 
parrocchia,  ed è proprio quando la sua preghiera va via via 
crescendo che comprende la sua vocazione che non è quella del 
convento ma è quella di ascoltare la moltitudine di persone che 
si rivolgono a lei,  vocazione che il Signore stesso,  attraverso la 
preghiera le ha fatto capire. E così,  giorno dopo giorno,  ascoltò i 
problemi e le difficoltà di chiunque si recasse a casa sua.
Alla vigilia dell’Immacolata dell’anno 1927,  mentre si era appena 
sdraiata sul letto,  successe una cosa straordinaria,  vide aprire la 
porta ed entrare una luce fortissima: era una signora vestita di 
bianco che le pose una corona di rose sul capo; poi le mostrò una 
veste bianca e le disse che la sua anima doveva restare sempre 
candida come quella veste; infine formò un cerchietto d’oro che 
mise al dito di Rosa dicendo che da quel momento era sposata con 
suo figlio. Dopo quell’apparizione, Rosinella si accorse di avere 
un segno al dito che le rimase impresso per tutta la vita.
Successivamente,  decise di parlare di queste apparizioni con il 
suo parroco che la interrogò a lungo.
Anche nella chiesa di San Caterina,  la Madonna si faceva vedere; 
ma le appariva anche Satana giurandole vendetta. Furono proprio 
queste visioni che le fecero assaporare le prime amarezze e 
incomprensioni da parte di tanti sacerdoti che la contrastavano: le 
fu proibito di frequentare la chiesa di Santa Caterina.
Rosinella,  donna umile e semplice,  amareggiata accettò le 
disposizioni del vescovo e continuò a pregare molto,  giorno e 
notte coinvolgendo tutti quelli che ricevevano tranquillità dai suoi 
consigli.
Dopo non molto tempo però Rosa venne riabilitata e venne 
riconosciuta da tutti,  sacerdoti e vescovo che,  in seguito,  si 
rivolgevano a lei per la preghiera.
Trascorsero gli anni e Rosa,  invecchiava nel corpo ma non nello 
spirito,  continuava a ricevere e a confortare molte persone,  
nonostante la sua vecchiaia fosse caratterizzata da forti dolori in 
tutto il corpo.
Rosa Lamparelli morì alle ore 16.00 del 12 giugno del 2000.
In sua memoria,  la piazzetta in cui abitava fu chiamata “Piazzetta 
Rosa Lamparelli”.
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Con i miei compagni di classe ho visitato l‘umile e semplice casa 
di Rosinella e devo dirvi è stata una sensazione un po’ strana ma 
bellissima. Infatti al solo pensiero di stare dove Gesù si è presentato 
e bere la pura acqua del pozzo che da sporca e lurida,  Gesù la fece 
diventare limpida e potabile,  mi fa venire brividi in tutto il corpo. 
Riflettendo sulla storia di questa nonnina mi sono fatta un’idea. 
Secondo me questa donna è stata mandata da Gesù e dalla Madonna 
per testimoniarci la loro esistenza,  ma anche per dimostrarci che 
con la preghiera e la fede siamo più forti e possiamo affrontare 
tutto perché c’è qualcuno che è sempre con noi anche se la nostra 
umana vista non lo percepisce ma il nostro cuore si.
Un bacio,  Martina

						      Martina Fusco
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UNA VECCHINA VESTIA DI BIANCO

Era un giorno come tanti altri,  ero appena tornata da scuola e 
avevo preso un brutto voto. Arrivata a casa, comunicai ai miei 
genitori il mio insuccesso scolastico. Ricevuto un rimprovero mi 
rinchiusi in camera,  mi sdraiai sul letto,  la musica ad alto volume 
nelle cuffie e iniziai a pensare che forse avevano ragione i miei 
genitori: mi ero impegnata poco. Chiusi gli occhi e dopo qualche 
secondo mi accorsi che accanto a me c’era una vecchina vestita di 
bianco con una fascia azzurra intorno alla vita e con un fazzoletto 
scuro in testa. Al momento non diedi importanza a quella visione, 
pensando fosse frutto della mia immaginazione,  così richiusi gli 
occhi e dopo pochi secondi li riaprii: A quanto pare la mia non 
era una visione. Lanciai un urlo fortissimo,  scesi dal letto e mi 
precipitai ad aprire la porta di camera mia ma mi resi conto che 
non era possibile aprirla, almeno non dall’interno. Avevo una 
paura pazzesca. Avevo ancora le cuffie nelle orecchie,  le tolsi. La
vecchina voltata verso di me e con aria molto dolce,  mi sussurrò: 
“Non avere paura,  Anna,  siediti accanto a me così parliamo un 
pò”. Non capivo come conoscesse il niio nome. Io l’ho guardata 
meglio e con attenzione e mi resi conto che la vecchina somigliava 
a Rosina Lamparelli,  una donna molto religiosa della quale 
stavamo parlando a scuola in quei giorni. Mi guardò negli occhi e 
capii che era proprio lei,  Rosina. Ero molto confusa e non riuscivo 
a capire cosa stesse succedendo. “Dai, siediti qui,  accanto a me.” 
Mi disse con voce rassicurante. Mi sono rasserenata un po’ e,  
dopo un ultimo invito a sedermi accanto a lei,  l’ho fatto. “Ho 
saputo che hai preso un brutto voto a scuola.
Come mai? Tu sei sempre cosi brava e studiosa ma da un po’ di 
tempo ti vedo con la testa nelle nuvole, sei assente e preferisci 
stare sola con le cuffie nelle orecchie.” Abbassai lo sguardo. Tutto
quello che stava dicendo era vero e questo un po’ mi feriva,  ma 
a volte è necessario prendere in mano la realtà. Mi chiedevo però 
come facesse Rosa a sapere tutte quelle cose su di me; sì,  è vero che 
da lassù si può vedere tutto quello che accade qui in terra,  ma mi 
chiedevo come questa donna che mi era quasi del tutto estranea 
guardasse proprio me. Forse mi sbagliavo,  non guardava solo me, 
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ma guardava un po’ tutti. “Vuoi parlare con me”? continuò Rosa. 
La guardai negli occhi e decisi di fidarmi di lei e di parlarle dei 
miei problemi. “Appartengo alla generazione che si dispera
se si rompe il cellulare mentre se si fa del male ad una persona non 
ci si rende nemmeno conto”.
Rosa mi guardò annuendo e mi disse che era proprio così. “Io 
non ho problemi,  vorrei solo,  come ogni adolescente, un po’ più 
di attenzioni. A volte sono arrabbiata ma poi ascolto un po’ di 
musica e tutto si risolve come se ci fosse qualcosa di magico in 
quella melodia che mi fa dimenticare l’accaduto almeno per un 
po’,  a volte verso qualche lacrima,  ma poi tutto si sistema”.
“So che in questo momento forse tu sei un po’ confusa ma io sono 
qui per aiutarti”. Rosa prese una boccetta di acqua profumata con 
sopra un immagine di Gesù e della Madonna e ne spruzzò un po’
in camera mia dicendomi di inspirare esprimendo un desiderio. Io 
feci come mi aveva detto e subito mi sentii leggera,  rilassata. Mi 
piacque quella sensazione che tra l’altro mi era del tutto nuova ma 
gradevole. Mentre esprimevo il mio desiderio lei mi ricordava che 
potevo diventare tutto quello che volevo se solo l’avessi desiderato 
veramente. Rosina ha iniziato a raccontarmi un po’ della sua vita e 
di quanto fosse importante per lei la preghiera. Mi raccontò delle 
prime apparizioni di Gesù e della Madonna. Nonostante Rosa sia 
stata folgorata fin da bambina da esperienze del “soprannaturale”,  
ha vissuto un’esistenza terrena intensa e lunga. Rosa è stata una 
donna che ha sempre donato tutto ciò che poteva agli altri. “Tutto 
quello che avevo l’ho donato. Non ho potuto donare alcun bene 
materiale ma l’unica cosa che ho potuto donare è stato l’ascolto. 
Sai,  l’ascolto è fondamentale per un buon rapporto”. Rosina mi 
ha raccontato del miracolo che avvenne al pozzo vicino casa sua,  
la cui acqua era amara e salmastra e Gesù,  in una delle sue tante 
apparizioni,  le disse” quel pozzo non si deve chiudere! Esso è 
per me seggio reale. Lì scenderò ogni giorno ed attenderò coloro 
che vogliono venire a me,  come a Sicar attendevo la Samaritana 
accanto al pozzo di Giacobbe.
Custodiscilo gelosamente. Sarà richiamo per tanta gente e fonte 
di grazie. Attingi l’acqua e falla bere. Chi la berrà e avrà fede,  
guarirà dai mali fisici e spirituali”. Poche ore dopo,  Rosa assaggiò
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l’acqua del pozzo: era fresca,  limpida e leggera e tale è rimasta. 
Sin dai primi commenti fatti in classe, Rosa mi era sembrata un 
personaggio affascinante,  ma averla qui,  accanto a me era davvero
straordinario. Mentre mi parlava la mia camera era stata inondata 
da un bagliore di luce accecante e poi mi sussurrò in un orecchio 
“Ora devo andare,  ma per qualsiasi cosa sono a tua disposizione”. 
Si fece il segno della croce e,  con le mani giunte,  recitò questa 
preghiera e io con lei: “O Maria Lacrimosa,  ai piedi della croce tu 
pregasti il Redentore per la salvezza dei peccatori. O Maria prega
per noi”.
Prima di andare mi diede un bacio sulla fronte dicendomi “Ricorda 
che la vita è come uno specchio: ti sorride se la guardi sorridendo”.
Alzai la testa e spalancato gli occhi. Mi guardai attorno. Ero 
turbata. Guardai l’ora sulla sveglia accanto al letto: erano le 
quattro di mattina. Avevo un po’ di paura,  ero ancora confusa: 
non riuscivo a capire cosa stesse succedendo. Avevo la febbre alta,  
forse avevo sognato tutto. Non avevo mai preso un brutto voto 
a scuola, né Rosina si era mai fatta viva nella mia casa. Prima di 
infilarmi nuovamente sotto le coperte ho avvertito uno strano 
odore. Avevo capito tutto: era quello che aveva spruzzato Rosa 
dalla sua boccetta. Era tutto così strano ma ero troppo stanca e 
avevo bisogno di riposare. Così smisi di farmi troppe domande,  
chiusi gli occhi per un attimo ed inspirai profondamente,  mi infilai 
sotto le coperte e con un sorriso stampato sulla faccia sussurrai 
“Grazie”.

							       Anna Lucino
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UNO SPECIALE DVD

Piove. Le gocce di pioggia sbattute con forza contro il vetro della 
finestra dal gelido vento invernale giocano,  si rincorrono,  si 
abbracciano e poi veloci scendono giù in picchiata,  scomparendo 
alla mia vista. La noia sta prendendo il soprawento in questa 
fredda giornata così decido di vedere un Dvd,  pensando che 
un film di avventura,  sicuramente,  mi avrebbe tenuto col fiato 
sospeso per qualche ora. Cominciai a sfogliare i vari Dvd,  ma la 
mia attenzione fu rapita da ciò che il titolo “La mistica rosa” mi 
rivelava non essere affatto un film di avventura. Sullo sfondo della
copertina vi era il campanile di una chiesa e in primo piano il viso 
di una giovane donna con un fazzoletto nero sul capo. Il suo volto 
era sereno e accennava appena un sorriso. Non so spiegare cosa 
sia successo,  ma fui preso da un’irrefrenabile curiosità: volevo 
apprendere notizie su quella misteriosa donna. Le immagini 
scorrevano sullo schermo accompagnate dalla voce del narratore 
e come un bambino piccolo che per la prima volta vede cadere,  
volteggiando,  la candida neve ... rimasi stupito. Era una storia vera,  
più avvincente di qualsiasi film di avventura. li piccolo bocciolo 
rosso, profondo segno d’amore,  che appariva all’inizio della storia 
pian piano si era aperto svelandomi una magnifica Rosa che si 
impresse nel mio cuore. Rosa Lamparelli,  da tutti affettuosamente 
chiamata “Zia Rosinella “,  era una donna semplice,  umile,  poco 
istruita che come un “faro” in meandri oscuri ha indicato,  ai suoi 
concittadini,  la strada maestra che conduce al vero Bene,  il bene 
capace di cambiare per sempre la propria vita. La sua mente,  
il suo cuore erano sintonizzati su “frequenze celesti” in ogni 
momento della giornata: mentre svolgeva le faccende domestiche 
o preparava il frugale pasto a base di legumi o accoglieva i 
“fratelli” bisognosi di conforto o consiglio o preparava la sua cena 
a base di latte e tre biscottini; così le due stanze della sua umile 
casetta in via Mozzagrugno si tingevano di azzurre visioni. Zia 
Rosinella amava Dio nella quotidianità,  viveva nel mondo ma 
aveva lo sguardo puntato verso il cielo. Fin da bambina lasciava 
i semplici giochi di mucchietti di terra e sassolini per raccogliersi 
in preghiera,  cementando le basi della sua vita interiore. “Amate 
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Gesù,  amate la Madonna e fateli amare“ ripeteva,  con immensa
passione,  a chiunque a lei si rivolgeva. Apostola instancabile,  
come una mamma ha saputo illuminare,  consolare,  rafforzare,  
ed incoraggiare le innumerevoli persone che ad ogni ora della 
giornata si recavano da lei. Tutti accoglieva ed ascoltava anche 
quando veniva derisa ed umiliata.
L’eredità spirituale lasciata dalla donna di Lucera è senza dubbio 
la preghiera autentica,  ritmata sul respiro e sul pieno affidamento 
a Dio,  che ci ama di un amore straordinariamente immenso 
e perfetto,  pronto a perdonare ogni nostro allontanamento e 
quando,  scrutando l’orizzonte,  ci vede ritornare ci avvolge col 
suo misericordioso amore. Si è conformata a Gesù crocifisso,  
caricandosi la sua croce sulle fragili spalle e,  senza mai lamentarsi,  
offriva il suo dolore per le persone che a causa dei loro peccati 
trafiggevano il Signore. Era povera,  spesso le mancava anche 
il necessario ma era felice perché era ricca dell’amore di Dio. 
Noi giovani dell’era supertecnologica abbiamo tutto: computer,  
cellulari,  indumenti griffati ecc. eppure i nostri occhi sono spenti,  
non hanno la luce di quelli di Rosa perché abbiamo allontanato 
Dio dalla nostra vita,  alcune volte mettendo in dubbio anche la 
sua esistenza. Abbiamo tutto,  ma non abbiamo niente: mancano 
le pietre focaie,  i valori cristiani,  capaci di infiammare i nostri 
cuori ad aiutare il prossimo; siamo rinchiusi in egoistici utopici 
mondi che trovano il fulcro nel nostro io. La semplicità,  l’ umiltà 
e la grande fede di nonna Rosinella ci invitano a cambiare il nostro 
deludente stile di vita,  lei era tutta per gli altri,  era la carità fatta 
persona ed anche oggi possiamo far fruttare quei semi che ha 
sparso nei cuori e per le strade della sua amata Lucera. Affascinato 
da quanto avevo appreso guardando il video-biografia,  il giorno 
dopo mi recai in via Mozzagrugno. Ero emozionato,  mi batteva 
forte il cuore,  ebbi quasi paura che potesse schizzare fuori dal 
petto come un missile. Entrato in casa guardavo con attenzione al 
di là del vetro isolante le credenze e i pochi sopramobili presenti 
in cucina e,  nel secondo vano,  il letto a due piazze con sopra un 
enorme rosario di legno,  emblema delle sua vita,  la croce realizzata 
con intreccio di palme, settimini con le statue dei Santi ed alcune 
foto e la bellissima grotta della Madonnina. Tutto era come avevo 
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visto dal Dvd,  ma ero rammaricato,  mancava lei “zì Rosinella”. 
Guardando le labbra socchiuse della Vergine di Lourdes stavo per 
recitare una preghiera quando rapito da veloci immagini,  viste il 
giorno prima,  la mia mente materializzò ciò che volevo vedere: la 
mistica Rosa seduta accanto alla piccola credenza bianca.
Aveva sul capo un fazzoletto scuro con fiori grigi,  un grembiule 
da cucina nero a fiorellini bianchi,  sulle spalle uno scialle di lana 
grigia. Tra le mani aveva la corona e agitandola,  sorridendomi,  
mi invitava a dire l’Ave Maria. E’ stata la preghiera più dolce che 
io abbia mai detto. Tornato alla realtà ho preso dei sassolini dal 
cestino ai piedi della grotta e felice,  con la consapevolezza che
sarei ritornato, sono andato via. Concludo riportando una delle 
sedici invocazioni che Rosa distribuiva su candide pezzoline di 
lino. Gesù, tu sei mio compagno e se permetteremo a Gesù di 
diventare il compagno della nostra vita,  nei giorni di sole come 
in quelli di tempesta,  avremo la certezza di non essere più soli,  la 
Sua forte mano sarà la nostra ancora di salvezza.

							       Giovanni Leo
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VA’ E RIPARA LA MIA CASA!

Tutte le volte che attraverso l’Eucarestia hai portato nel tuo cuore 
il nostro Signore Gesù Cristo e ti sei rivestita dell’armatura di Dio 
per sconfiggere ogni tentazione.
VA’ E RIPARA LA MIA CASA!

Tutte le volte che hai risanato i nostri cuori distrutti dall’angoscia 
e ti sei caricata delle nostre piccole-grandi croci. 
VA’ E RIPARA LA MIA CASA!

Tutte le volte che hai pregato per la riapertura della chiesa di Santa 
Caterina per permettere che molti fedeli ritornassero in quel luogo 
santo,  a te caro,  a chiedere l’intercessione della Mamma Celeste.
VA’ E RIPARA LA MIA CASA!

Tutte le volte che hai risposto: “Eccomi,  sono la rosa del tuo 
giardino”.

							       Mara Monaco
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“Zia Rosinella”

Rosa conosciuta meglio come Rosinella nacque a Lucera una 
cittadina in provincia di Foggia,  il 6 marzo 1910 da Filippo 
Antonio e Antonietta Rutilio sposati dal 1905. Rosa crebbe in 
compagnia di tre fratelli: Michele,  Matteo e Giovanni. La famiglia 
Lamparelli visse vicino alla chiesa di San Giovanni Battista per 
poi trasferirsi nella piazzetta conosciuta tutt’ oggi come piazza 
Mozzagruno. La bimba trascorse le giornate con giochi semplici 
fino a un giorno in cui, rimasta sola con la mamma si appisolò in 
un angolo della casa ed un uomo bussò alla sua porta,  vide Rosa 
e chiese a sua madre: ”Ma che bella bambina,  la daresti a me?” 
la mamma si oppose ma l’uomo continuò: “In verità,  in verità ti 
dico,  fisicamente resterà con te,  spiritualmente sarà mia.”Dopo 
questo episodio Antonietta rimase un po’ perplessa,  ma non 
ci rimembrò sopra. Intanto il lavoro nei campi non diede più i 
suoi frutti,  e,  Filippo Antonio approfittando del fatto che allora 
il biglietto di imbarco per gli uomini sposati era gratis, emigrò 
in America,  interrompendo tutti i contatti con la famiglia. Poco 
tempo dopo, all’età di 5 anni,  Rosinella ebbe un’apparizione: 
la bimba giocava tranquillamente vicino al pozzo quando le si 
avvicinò un ragazzo di circa 15 anni bello,  elegante che l’appoggiò 
sul bordo e le chiese come si chiamava. La bimba rispose Rosinella 
e il ragazzo le disse: “No ti chiami Rosa,  tu sei la rosa del mio 
giardino. Di te, del tuo profumo mi voglio inebriare”. La ragazzina 
cominciò a frequentare assiduamente il catechismo nella chiesa 
di Santa Caterina in compagnia dei suoi 3 fratelli. Nel frattempo 
Ella incontrò una donna che le chiese di non dire a nessuno 
dei loro incontri,  perché dopo le confessò di essere la mamma 
di Gesù. Nello stesso periodo la ragazza chiese a sua madre di 
far parte del convento delle Monache di Clausura. Antonietta si 
oppose fermamente e Rosinella accettò anche se a malincuore. 
La ragazza era predisposta a visioni celesti tanto che Gesù la usò 
come strumento di comunicazione; infatti un giorno, un uomo di 
nome Vincenzo chiamato anche ”Papacinz“ stava male e Gesù le 
disse di ripetere queste parole nella sua mente e di formare delle 
croci sul povero anziano: ”Ecco la croce del Signore. Fuggite parti 



39

Raccolta Ragazzi Hanno scritto di te

avverse perché il leone della tribù di Giuda e il figlio di Davide ha 
vinto. Alleluia,  Alleluia,  Alleluia.” Rosa obbedì e Vincenzo guarì. 
Questo rituale fu fonte di guarigione per molte persone ed anche 
per un povero cavallo che aveva perso i sensi e li riprese appena 
recitato il Santo rituale. Nell’anno 1927 la donna stremata si distese 
sul letto, quando si spalancò la porta di casa e apparve una donna 
bellissima che indossava un abito bianco corredato da una cintura 
celeste. La donna fece un gesto e formò nell’ aria una corona di 
rose bianche dicendo: “Ti cingo con questa corona,  affinché i tuoi 
pensieri siano bianchi e puri come queste rose.” Con un altro gesto 
la Madonna creò una veste bianca e pronunciò: “Che la tua anima,  
figlia mia, sia sempre candida come questa veste.” Infine creò un 
cerchietto d’oro e disse: “Io sono l’Immacolata che è apparsa a 
Bernadette. Questo è l’anello con cui sposerai mio figlio.” Dopo 
questa visione, appena svegliata Rosa si accorse che non aveva 
più l’anello,  ma che le era rimasto un segno che le durò per tutta 
la vita. Rosa ebbe altre apparizioni nella chiesa di Santa Caterina 
da parte della Madonna,  ma anche da parte di Satana che le giurò 
vendetta, ma trovò sempre conforto nelle preghiera. Più tardi ella 
venne ammessa anche nel Terzo Ordine Francescano,  ma altre 
voci che la accusarono di impostura le causarono l’allontanamento 
dalla chiesa. Ben presto, Mons. De Girolamo convocò Rosa e la sua 
amica Carmela per chiarimenti ma non ottenne nessuna risposta 
affermativa per accusare Rosinella,  e quindi non prese nessuna 
decisione nè a favore né a sfavore della Santa Donna. Tempo 
dopo un’ ordinanza stabilì di chiudere i pozzi perché 1’ acqua 
era diventata non potabile,  ma dopo in un’ apparizione in cui 
Gesù le aveva detto che doveva impedire di far chiudere il pozzo 
invitandola a bere, Rosinella scoprì che l’acqua del suo pozzo non 
era più salmastra e sporca ma era diventata cristallina e dolce,  fonte 
di numerose guarigioni. Purtroppo qualche tempo più tardi Ella 
venne cacciata dall’ordine Francescano per maldicenze,  ma non 
restituì nulla degli oggetti ricevuti in donazione. Pur addolorata 
Rosinella continuò per la sua strada,  infatti nel 1950 frequentò un 
corso di sartoria dove conobbe altre donne con cui recitò anche il 
Rosario. Tre anni più tardi Rosinella inaugurò insieme alle sorelle 
Prato una piccola merceria dove mise in bella vista un barattolo di 
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caramelle che accontentò molti bambini. Purtroppo nel 1958 morì 
suo padre ritornato pochi anni prima nella sua Patria. La donna 
ebbe altre visioni celesti per lo più spiacevoli come quando Papa 
Pio XII preannunciò la sua morte. Successivamente nel 1959 un’ 
altra brutta visione per Rosa: la Santa Vergine disse che il mondo 
aveva bisogno di più preghiere,  in sei anni ci sarebbe stata una 
guerra e cosa ancora più stravolgente che Papa Giovanni XXIII 
avrebbe avuto vita breve. Questo fu il primo dei 5 messaggi 
trasmessi nei 5 mesi successivi. In seguito la Madonna chiese 
espressamente la ricostruzione della chiesa di Santa Caterina: 
questo desiderio fu espresso in una lettera indirizzata al vescovo. 
Ormai Rosinella era diventata una specie di “eroina”,  infatti i 
miei amati compaesani chiesero di avere sempre qualche oggetto 
che ricordasse loro Rosa. Da casa sua cominciarono a scomparire 
posate,  suppellettili e infine visto che aveva terminato codesti 
oggetti la donna cominciò a ritagliare pezzi di stoffa di lino 
bianco e a scriverci preghiere di conforto,  e quando anche questi 
terminarono, cominciò a raccogliere dei sassolini in un grande 
barattolo che fece felici molti bambini e non solo. Tempo dopo 
cominciò un periodo di lutto,  nel 1968 morì sua fratello Michele 
che nel corso del tempo era diventato un frate,  invece nel 1971 
morì sua madre Antonietta,  una grande perdita per la mia amata 
Rosa abbattuta già per la morte del fratello,  infine 4 anni dopo nel 
1975 morì suo fratello Giovanni. Ormai Rosinella era diventata 
anziana e malgrado la sua età digiunava spesso donando il suo 
umile pranzo alla Santa Vergine e a Gesù perchè pensava che 
digiunando facesse un dono gradito a Dio . Purtroppo nel 1991 
il tetto di Santa Caterina cominciò a scricchiolare e la Chiesa fu 
chiusa perché non agibile. Date le condizioni di questa,  Padre 
Giuseppe riunì tutto il Comitato per raccogliere i fondi e per 
ristrutturarla e naturalmente Rosinella raccolse assieme agli altri 
fedeli il denaro necessario che ammontò a circa 130 milioni,  si 
procurò anche due campane e grazie al duro lavoro dell’ agenzia 
edile,  la chiesa fu pronta nel 1993. Un’ altra preoccupazione di 
Rosa fu il piedistallo di pietra dove fu sistemata la statua della 
Madonna ,  fonte di molte visione celesti a cui assistettero molte 
persone a Rosa fedeli. Purtroppo 7 anni dopo Rosa morì come 
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Gesù: infatti aveva fatto la settimana di passione e si spense il 
12 Giugno del 2000 alle 16:00. Quel giorno quanti furono i giri 
di telefonate per spargere la voce della morte della nostra unica 
e inimitabile Rosa. I funerali si tennero il 14 Giugno nella chiesa 
di Santa Caterina, stracolma di persone. La mistica Rosa venne 
sepolta sottoterra con una bellissima lapide di pietra. Un altro 
dei suoi desideri avverati fu quello di creare un’ associazione 
di preghiera chiamata appunto “Il covo di preghiera di Santa 
Caterina” diretto da Pasquale Forte.
Ho deciso dei partecipare a questo concorso per ricordare la 
passione,  l’ umiltà di questa donna anche perché ora come ora,  
nessuno farebbe ciò che ha fatto Rosa. Partecipo perché mi piace 
scrivere,  mi piace soprattutto scoprire storie nuove,  storie speciali 
come quelle della mia “nonna” diventata da quando ho scoperto 
questa incredibile donna fonte di fedeltà e umiltà,  modello da 
imitare,  esempio di umanità,  qualcosa di speciale, un barlume di 
luce che si apre nel mio cuor,  una stella che mi illumina e mi guida 
nella strada giusta,  facendomi notare quei buchi dell’anima o 
meglio tentazioni,  non so come definire qualcosa di sensazionale. 
Ah,  un’ ultima parola prima di terminare “Grazie Rosa di essere 
un modello da seguire per noi ragazzi...”

						      Carmela Amoroso
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Video rosa lamparelli

L’elaborato, in DVD, presenta con foto e didascalie la vita di Rosa 
Lamparelli.

						      Matteo Pio De Finis
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IMMAGINI DI VITA

Immagino lo scanno
sul quale sonnecchiavi
quando la tua vita
Gesù preannunciò.
Immagino il tuo dolce
visetto da bambina
quando seduta sull’orlo del pozzo
il Fanciullo Divino dichiarò
“Tu sei la rosa del mio giardino”.
Immagino il tuo viso
sorridente di fanciulla
quando con una corona
di candide rose, 
una veste bianca, 
un cerchietto al dito
consacrasti la vita al Signore.
Immagino il tuo viso
sereno di donna
quando con amore
accoglievi e confortavi
invitando alla preghiera.
Immagino il tuo volto
solcato dal tempo e dal dolore
quando sul calvario
hai portato la croce
assieme al Signore.
Immagino il dolce
sapore dell’Ave Maria
sulle tue labbra.
Immagino una vita semplice
fatta di poco o
di niente
ma sempre immersa in orazione.
Immagino lo sgomento
di chi ti ha perduta
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quando a piedi nudi
andasti verso il blu.
Ora ti vedo
come immagine impalpabile
di cielo
indicarci la preghiera
roccia a cui saldare
la nostra vita.

						      Elisabetta Pepe



Raccolta Giovani

47

Hanno scritto di te

ITER FIDEI

“L’ESSENZIALE È INVISIBILE AGLI OCCHI”
12 GIUGNO 2000 ORE 16:00

Dopo 3 sospiri,  tra le braccia di Concetta Impagnatiello,  rese 
l’Anima a Dio.
“Una telefonata. Un’altra. Un’altra ancora. “Rosinella ci ha 
lasciato!” “Comare Rosinella è finita!”.
“Zia Rosinella è morta!”. Voci incrinate dal dolore. Lagrime. 
Sgomento.”

13 GIUGNO 2000
Una bimbetta di 6 anni,  caschettino castano,  un colorato vestitino 
a fiori,  gioca con le miniature adorate dei suoi cartoni animati 
preferiti, le “Sailor Moon”,  custodite in una deliziosa borsettina 
rossa,  nel Patronato della Cgil, sito in Piazza Mozzagrugno. 
Sua mamma ha dimenticato della documentazione importante 
al fine di inoltrare una domanda di ricorso amministrativo, per 
cui ha chiesto alla sua amica Annamaria, dipendente del Caf, 
di custodirle per alcuni minuti la figlioletta, il tempo utile per 
correre a casa e terminare di prendere tutto l’occorrente “Amore 
di mamma, aspettami qui. Corro un attimo a casa per prendere 
delle fotocopie altrimenti non si può inoltrare la pratica. Mi 
sbrigo in un momento, tu nel frattempo fai compagnia all’amica 
di mamma,  vuoi?” “Si, mammina.” Risponde docile la bimba 
ubbidiente. Facendosi schermo con le mani, la giornata cocente 
ed il sole “irrimediabilmente irradiante”,  madre e figlia si 
salutano al loro solito con un bacio. Nella calura opprimente di 
Giugno, nonostante l’ora insolita, è pomeriggio presto,  Piazza 
Mozzagrugno è gremita. La giovane mamma si inoltra nella folla 
addolorata, smarrita ed al contempo incuriosita. “Perché tutta 
questa gente? È forse successo qualcosa? Un incidente?”.
Si fa strada nella gravosa canicola ed incontra una conoscente, 
in lacrime come la maggior parte,  se non la totalità dei presenti. 
“Daniela, cos’è successo?” “È morta Zia Rosinella!”.
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14 ANNI DOPO
Era un bellissimo Martedì di Maggio quando in via Ettore Cavalli 
io, mia mamma e mia sorella ci siamo unite al gruppo organizzato 
dalla mia istruttrice di ginnastica Antonietta al fine di recarci alla
Santa Dimora di Rosa Lamparelli. Dopo due anni passati a 
documentarmi, ad informarmi,  a palpitare,  ad immaginare,  a 
sognare,  finalmente il mio tanto sospirato desiderio stava per 
divenire realtà: ormai sapevo tutto di Lei, ma non avevo mai 
visitato i luoghi che avevano vantato la Magnifica Presenza della 
Mistica e che erano diventati anch’essi, in relazione al fervore 
spirituale sprigionato da Ella,  mistici. Eravamo un bel gruppo, ci 
muovevamo lentamente per assaporare ogni prezioso secondo di 
quella splendida giornata che con le sue braccia amorevoli, quasi 
fosse una dolce e premurosa madre, riscaldava con benevolenza le 
anime dei propri figli dopo un lungo e sofferto inverno. Durante il 
tragitto, non una parola dei discorsi pronunciati in mia presenza 
arrivava alla mia mente, era come se vi fosse una barriera invisibile 
tra il mio orecchio ed il mio cervello la quale respingeva ogni 
sillaba delle conversazioni proferite intorno a me: ero ansiosa di 
arrivare in Via Mozzagrugno,  era trascorso troppo tempo, il cuore 
ridotto ad una frenetica e galoppante palpitazione. Avevo bisogno 
di andare in quella casa: non era questo un desiderio dettato dalla 
mera curiosità per ciò che avevo scoperto su “Nonna Rosa”, come 
la definisco affettuosamente nel mio intimo,  era una necessità per 
me,  come se fossi un assetato nel deserto del Sahara alla ricerca
angosciosa e disperata di acqua. Il mio cuore, con un ultimo 
tremito,  mi ha annunciato di essere giunta a destinazione: ed 
ecco, finalmente! Da ultimo era lì,  davanti a me,  il pozzo,  quel 
pozzo del quale avevo visto l’immagine, quel pozzo ascetico, 
misterioso, che appena scende la sera e luccicano le stelle brilla 
illuminato dai fari di una luce verde, il colore per eccellenza 
dell’infinita speranza alla stregua di uno smeraldo Egiziano di 
rara ed inenarrabile bellezza. Ho ripercorso la storia magnifica 
che ruotava attorno a quel pozzo: nel 1964 un’ordinanza stabilì 
che tutti i pozzi lucerini dovessero essere chiusi in quanto l’acqua 
in essi contenuta si rivelava essere contaminata, dunque
non potabile, dannosa per la salute dei cittadini. In quell’occasione 
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Rosa,  l’umile donna di preghiera, perla mistica più unica che rara 
e tanto più degna di nota, ebbe una visione: le apparve infatti Gesù 
Cristo il quale la esortò affinché il pozzo antistante la sua casa non 
venisse serrato e la  persuase altresì a bere quell’acqua, perché da 
essa Ella ed il Prossimo avrebbero tratto giovamento.
Rosa obbedì senza domandare alcunché,  come era nel suo 
spirituale modus operandi, come fece Mosè al tempo di Dio, e 
scoprì da allora che dal suo pozzo scaturiva non solo acqua pura,  
potabile e dolce, bensì sgorgavano veri e propri “cristalli d’acqua”. 
L’importanza del “puteus”in latino nella vita nonché nell’”iter 
fidei”, ovverosia nel “Cammino di Fede” di Rosinella è altresì 
testimoniato dagli innumerevoli ritratti realizzati con maestria 
e perizia dal suo figlioccio Giacomo De Troia, in particolare da 
uno che ha attirato la mia attenzione, il quale mi è stato regalato 
dal fotografo Costantino Catapano qualche tempo fa, che mostra 
la nostra beniamina intenta a versare in una bottiglia di plastica 
l’acqua attinta dal pozzo incorniciato dal fogliame più verde che 
possa esserci al mondo, l’aria seria ed il suo immancabile copricapo 
rosa a pallini bianchi. Mentre ascoltavamo attente e rapite il 
discorso di Pasquale Forte, presidente dell’Associazione “Il Covo 
di Preghiera di Santa Caterina”nonché uno dei più carismatici e 
periti oratori che abbia mai ascoltato,  mi hanno subito colpita 
gli eleganti cancelli nello “sfavillio lucente” dello sfrontato ed 
al contempo timido sole primaverile, che s’accende e si spegne 
con “rapidità fulminea” con la forza di un felino affamato. Siamo 
entrate in casa e nel momento in cui oltrepassavo definitivamente 
la soglia della minuscola ma in termini spirituali notevole dimora 
della Mistica, luogo nel quale si erano compiuti tanti Prodigi Celesti 
sconosciuti ed altresì pressoché inimmaginabili ai più, ”locus” che 
aveva accolto tante confessioni di anime in pena e dove esse in 
seguito erano state rinfrancate, il cuore ridotto ormai ad una mera 
gittata cardiaca,  ho chiuso gli occhi un “veloce interminabile” 
unico istante per assaporarlo al meglio. Nell’ingresso così piccolo 
ed al contempo accogliente, che aveva per sì tanti anni ospitato le 
problematiche umane nonché i relativi consigli e le “dritte” , come 
le chiamiamo in gergo noi giovani oggigiorno ed era proprio 
come vederla: la vedevo seduta proprio lì, nel vestibolo , su una 
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di quelle umili seggiole in legno con la seduta impagliata le quali 
qualche decennio fa campeggiavano all’interno delle abitazioni di 
numerose famiglie locali, l’inseparabile copricapo grigio e nero, 
incessantemente assorta nei suoi pensieri. Camminando adagio, 
incuriosita come un bambino in un negozio di balocchi, sbirciavo 
al di là delle teche che custodivano nonché preservavano gli averi 
ed i beni personali della Mistica dal tempo che scorre crudele ed
implacabile nonché da eventuali furti,  e sul lato sinistro dell’atrio 
ho scorto dei volumi a me molto familiari: vi erano infatti, 
elegantemente disposte su di un tavolino di legno, le due biografie
concernenti l’Umile Donna di Preghiera che mi hanno tenuto 
compagnia e mi hanno portato un incommensurabile conforto in 
un periodo tanto buio e delicato della mia vita, quella compilata 
dal Dottor Gennaro Preziuso, la quale si configura come una 
sorta di incantevole fiaba con protagonista una “Fata d’altri 
tempi” e quella redatta da Padre Raffaele Di Muro, che ho avuto 
lo smisurato onore di conoscere ed al quale voglio un bene 
dell’anima, nonché il primo numero della rivista trimestrale a 
carattere religioso “La mistica Rosa”realizzata, come suggerisce 
il titolo, in suo omaggio. Dopo un rapido giro di cognizione 
nei due piccoli vani di Via Mozzagrugno ci siamo recate nella 
camera da letto della Lamparelli, spartana,  essenziale per quanto 
concerne l’arredamento,  ma ricca,  opulenta di cimeli religiosi che 
campeggiavano dappertutto, sul settimino,  sul comò, alle pareti, 
fieri ed orgogliosi di essere appartenuti ad una grande donna quale 
è stata lei ed ora di risiedere in una sorta di santuario,  venerato e 
meta continua di una moltitudine di persone.
Ci siamo disposte ordinatamente intorno al perimetro della stanza 
ed era proprio come se Ella fosse lì, seduta vicino al letto,  tra di 
noi, la sua presenza era tangibile e manifesta. Si sentiva aria Santa. 
Io mi sono posizionata accanto alla stupenda grotta dedicata alla 
Madonna da Rosa fatta costruire proprio nella sua camera da 
letto, adorna di fregi floreali bellissimi, colorati e festosi,  ed ho 
cominciato altresì a tastare quei frantumi di roccia rosea, così 
freschi e così lisci, ai cui piedi tante di quelle volte Rosinella si 
ritrovava inginocchiata, raccolta in preghiera ed ai cui piedi quel 
giorno vi era un recipiente con dei sassolini dei quali conoscevo 
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perfettamente la genesi: dopo che la fama mistica di “Nonna Rosa” 
si era sparsa a macchia d’olio in tutta Lucera e non solo, molte 
persone principiarono a recarsi in una processione continua nella 
sua casettina per chiedere i Suoi illuminanti consigli nonché le Sue 
intercessioni, ebbene da quel momento in poi, forse per creare il
perpetuarsi del legame di Santità da Ella istituito, forse per 
acquisire una minima parte del suo carisma, configurato come il 
“charisma”della Bibbia,  indicante un dono di matrice religiosa, 
cominciarono a sparire le Sue posate e le Sue suppellettili. Al fine 
di arginare queste sparizioni, la stessa Mistica realizzò dei ritagli 
di stoffa di lino da distribuire ai pellegrini religiosi che affollavano 
la sua dimora, corredati inoltre da massime a carattere religioso, 
i quali terminarono anch’essi purtroppo in breve tempo. In 
sostituzione dei frammenti di tessuto, arrivarono infine i sassolini, 
disponibili anche oggi presso l’abitazione sopracitata, pietruzze 
piccine dall’enorme valore morale. Ne ho preso uno e l’ho stretto 
in mano per sentire quella “magia ascetica” della quale avevo così 
tanto letto sui libri, su Internet,  e nel momento in cui il contatto 
si è concretizzato ho avvertito una sorta di calore salirmi dentro, 
su per la mano, che si irradiava per tutto il mio corpo,  un calore
affettuoso, avvolgente , niente a che vedere con quello del training 
autogeno che praticavo da qualche tempo affinché calmassi il mio 
smisurato nervosismo ed il mio infinito stress che mi portavano a 
vivere una vita incompleta e non sana. L’orologio alla mano, era 
circa un’ora che eravamo lì, dovevo proprio andare, avevo una 
miriade di incarichi da svolgere, avrei dovuto sostenere un esame 
universitario alquanto complesso la settimana seguente, non 
potevo restare oltre. Figurarsi il mio ebete sgomento nel momento 
in cui le altre mie compagne hanno tirato fuori le loro coroncine 
del Rosario per recitarlo ed in seguito a quell’acquisizione 
cognitiva i miei pensieri smarriti si sono susseguiti rapidi: 
“Non ho il Rosario. Le rare volte che mi sono accinta a recitarlo 
non ero attenta, mi annoiavo mortalmente. Quanto tempo ci 
vorrà? Ho ancora dei saggi da studiare per l’esame.” Sono stata 
immediatamente provvista di un Santo Rosario e ci siamo sedute 
tutte lì, raccolte, compite, umili, per recitarlo, come tante volte le 
parole delle orazioni per Cristo Nostro Signore pronunciate dai 
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discenti vicini a Rosinella nonché dalla Stessa riecheggiavano nei 
soffitti dell’abitazione. Dapprima, lo ammetto e per questo chiedo 
venia, ho tentato di evadere mentalmente da quella situazione, 
affinché il tempo trascorresse in mio favore più velocemente, 
guardandomi
intorno e focalizzando i più minimi particolari: sul settimino, sulla 
cassettiera di legno, posizionato frontalmente rispetto a me,  vi 
erano due belle, bellissime “campane” di vetro, quelle tanto in voga 
a Lucera presso le abitazioni delle famiglie più abbienti, le quali 
custodivano le icone scultoree dei Santi, imponenti, grandiose, 
di quelle che tanto ammiravo da bambina e che mi inibivano per 
la loro solennità artistico-religiosa. Sempre sullo stesso inoltre vi 
erano una riproduzione in miniatura di gesso della celeberrima 
“Pietà” di Michelangelo,  una sveglia identica a quella posseduta 
dalla mia bisnonna, anch’essa custodita all’interno di una piccola 
teca vitrea,  una statua del dolce Sant’Antonio con un bambino 
in braccio, classica iconografia religiosa,  un’altra di Santa Rita, 
nonché immagini e ritratti dell’Immacolata Concezione, che per la 
nostra beniamina aveva un significato tutto particolare: era proprio 
1’8 di Dicembre del 1927, giorno dell’Immacolata, quando Rosa 
ebbe una visione nella dimensione onirica della Santa Vergine; 
Questa le mise uno sfavillante cerchietto d’oro al dito, simbolo 
eterno del matrimonio della Mistica, giovanissima a quel tempo, 
appena diciassettenne, con suo Figlio Gesù,  unione Sacra che 
votò la giovane lucerina ad una vita priva delle tentazioni della 
carne e all’assoluta castità e purezza sia fisica che spirituale. Al 
risveglio Rosa trovò impresso sul suo anulare un segno circolare 
che non andò mai via e che la accompagnò nel corso di tutta la 
sua vita. Riportando il cuore e l’attenzione alle orazioni che stavo 
recitando meccanicamente grazie al “miracoloso”, è proprio 
il caso di dirlo, intervento di quelle che in gergo psicologico 
vengono definite quali “memoria semantica”nonché “proprietà 
mnesiche di carattere procedurale” , ho cominciato pian piano a 
dimenticare la quantità di incombenze che mi spettavano fuori, 
quasi fossi una naufraga sperduta su di un isolotto del Pacifico 
senza possibilità di ritorno alcuna nella nostra giungla sociale, 
stressante e stressante. Completamente rilassata e ormai a mio 
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agio, ho spostato il mio sguardo sul letto essenziale, con le sue 
lenzuola bianche ed un copriletto sui toni del grigio su cui erano 
altresì adagiati un Crocifisso,  uno dei simboli più importante, 
se non proprio il più celebre del Cristianesimo, nonché uno dei 
più controversi, ed una Corona di Rosario disposta a forma di 
cuore. Di fronte a me,  uno strano ed alquanto originale dipinto 
ha attirato la mia attenzione per un’abbondante decina di minuti 
riportandomi nuovamente in uno stato di automatismo: era 
questo infatti un dipinto di tipo bidimensionale recante il volto 
di Gesù Cristo se esso viene ammirato da destra , e della Vergine 
Maria, se esso viene contemplato da destra. Ormai completamente 
dimentica dei miei impegni, quasi fossi in preda ad una fortunata 
amnesia temporanea,  in seguito alla Preghiera alla quale dopo 
un primissimo momento di sgomento ho preso parte in maniera 
attiva e partecipe, che ha coinvolto non solo noi della palestra, 
ma anche numerose altre persone che orbitavano nei pressi della 
“Santa Dimora”, segno questo che Rosa e chi dopo di Lei in vece 
Sua, sono riusciti a realizzare appieno la missione che si erano 
proposti, ossia quella di avvicinare quante più persone a Dio, mi 
sono seduta su di una della panchine antistanti l ‘ingresso della 
casa, di fronte al pozzo. Una sensazione di calma e tranquillità 
permanevano nel mio essere, mi godevo i raggi del sole che 
ristoravano i nostri sguardi, quando una gradita sorpresa accolta 
tra le urla di gioia di tutte noi,  mi ha lasciata sconvolta: Pasquale 
Forte infatti stava accingendosi ad aprire il pozzo; non potevo 
crederci! Ero sul punto di bere quell’acqua di cui tanto avevo 
scritto, immaginato, sognato. Il rumore della carrucola che spariva 
nelle profondità del pozzo si configurava quale lirica celestiale, 
come gli angelici cori delle Monache di Clausura, descritti come 
melodie così soavi ed ineffabili da non essere in grado neanche 
di immaginare. In un impeto di gioia ho afferrato il bicchiere 
ricolmo di acqua, acqua che sgorgava dal pozzetto sul quale si 
era appoggiato Gesù e dove vi aveva adagiato Rosinella bambina, 
anzi” Rosa” come specificò Egli, sul quale sedeva sovente Padre 
Angelo Cuomo: ho bevuto quell’acqua con fede, ne sentivo 
il sapore pieno ed a tratti ferroso,  tipico di questa tipologia di 
acqua, la quale era diversa da qualsiasi altro alimento, era dolce e 
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serafica come una festa in Paradiso, era diversa perché era “nata 
dalla marcia sotto le stelle, dal canto della carrucola, dallo sforzo 
delle braccia”. Essa era un dono dissimile da quelli ai quali siamo 
abituati oggi, che bramiamo e desideriamo fino allo spasmo,  un 
dono elargito con amore, semplicità, genuinità, non una semplice 
aggregazione atomica di idrogeno ed ossigeno, un “perdono”, 
ossia qualcosa che va oltre il mero regalo, che possiede quel “quid 
plus”, un non so che di ascetico, che spazza via i Mali del Mondo 
e pulisce lo sporco dei sentimenti e che fa bene al cuore.
Avevo sete di quel “liquore divino”, stavo prendendo coscienza 
di quanto potesse essere sorprendente gioire per qualcosa di così 
naturale, senza aspettarsi nulla di più, nutrirsi con acqua “fresca 
come l’aria, chiara come un’Alba”, come recitava una canzone di 
Vasco Rossi che spopolava negli anni 90. Avevo ormai preso piena 
consapevolezza del fatto che, come disse il caro Piccolo Principe 
di Antoine de Saint- Exupèry, ”l’essenziale è invisibile agli occhi”. 
Questo va cercato solo ed esclusivamente per mezzo del cuore e 
della fede. Erano le sei, era giunto il momento di andare via. Vedevo 
ormai le luci del crepuscolo scendere dolcemente su di noi, come 
se anch’esso avesse ricevuto un dono speciale. Nel cuore, negli 
occhi,  una prospettiva diversa. Vedevo altresì gli ultimi flebili 
sprazzi di luce e di bellezza rischiarare il grigio-bianco dei massi 
decorativi, le due panchine,  le graziose cancellate. Erano passati 
tanti anni da quando mamma mi prendeva per mano e mi portava 
con sé al Patronato della Cgil, avevo scordato quel piazzale così 
ampio e ben strutturato nel quale una rovente giornata di Giugno 
mi misi a giocare con i personaggi di Sailor Moon mentre con la 
coda dell’occhio gettavo degli sguardi in direzione di una strana 
folla disperata riversa dalla parte opposta della piazza. Ho i 
capelli lunghi adesso, non porto più il caschettino. Nella borsa ho 
un sassolino ed una bottiglia ricolma d’acqua di pozzo. Non mi 
serve nient’altro l’ho già detto: l’essenziale è invisibile agli occhi.
Superato brillantemente l’ esame, mi sono recata in compagnia 
di mia madre nella Chiesa di Santa Caterina, emblema concreto 
per eccellenza legato alla figura Lamparelliana. Superato il 
verde portone d’ingresso della Casa di Dio, avendo indugiato 
nell’osservare i simboli di una spada e di un olivo sulla facciata 
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della costruzione,  icone concrete delle Verità del Mondo, la Guerra 
e la Pace, sono entrata. Ero diretta speditamente verso l’Altare,  
dove la magnifica e leggendaria statua della Madonna di Lourdes 
ivi contenuta si ergeva maestosa, imperatrice, su di un trono di 
pietra fatto costruire per suo espresso desiderio manifestato 
grazie al tramite Spirituale impersonato dalla stessa Rosa, ai 
piedi del quale vi era una fanciulla inginocchiata vestita di rosso. 
Risulterebbe altresì superfluo affermare e discorrere di quanto 
fosse bella e magnetica quella Statua dalla quale proveniva una 
luce azzurra, proprio come erano azzurri quei suoi occhi magneti, 
del medesimo colore dell’oceano più profondo, puro e cristallino. 
Lo spettacolo cromatico che si presentava ai miei occhi diveniva 
tanto più eccezionale considerando lo stagliarsi del bianco delle 
rose nonché del verde smeraldo delle rigogliose piante collocate 
a mo’ di elegante contorno stilistico in un quadro armonioso 
che ricordava la perfezione della concordia di un balletto di 
danza classica eseguito alla Scala di Milano. Nella Chiesetta 
risuonavano le parole della prima preghiera che ho imparato 
nella mia vita, ossia quella dell’Ave o Maria, che riecheggiavano 
altisonanti da dei piccoli altoparlanti neri posizionati accanto 
alle nicchie contenenti le sculture icone dei Santi. Estasiata ho 
toccato la Madonnina: era liscia come il velluto e fresca come una 
piacevole brezza marina ma dopo qualche minuto, in preda ad 
un atteggiamento di “ossequioso rispetto” ho ritirato di scatto la 
mano, con l’improvvisa consapevolezza di essere al cospetto di 
una statua che, secondo i racconti conclamati dei fedeli nonché 
secondo la testimonianza oculare della Signora Nunzia Di Gioia, 
ha, per mezzo di un lampo guizzato improvvisamente dietro alla 
balaustra, preso vita ed ha comunicato con e per mezzo della nostra 
Rosinella. Mi sembrava di vederla lì Rosa, seduta come sempre 
al primo banco, il suo cappottino scuro ed un copricapo azzurro 
stavolta, percepivo la Sua presenza, la vedevo là,  baciare tutti i 
presenti che al termine della Funzione Religiosa si stringevano 
affettuosamente intorno a lei per darle o ricevere un bacio. Ho 
alzato gli occhi: che magnificenza rivedere quell’azzurro sulla 
volta dell’Altare a richiamo ed invocazione della tanto desiderata 
Volta Celeste!
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Eravamo a Giugno quando mi sono recata al Cimitero, per portare 
una rosa alla mia Mistica del cuore dato che si avvicinava il giorno 
del Suo anniversario di morte e non avrei potuto presenziare alla 
Santa Messa celebrata in Sua memoria nella nostra Cattedrale per 
via dei troppi impegni. Mi è bastato anche solo sfiorare le pietre 
lapidarie per provare una sensazione di calma: mi sono sentita in
pace col mondo intero.

1 ANNO DOPO
6 Marzo 2015
Cara Nonna Rosa,  è il giorno del tuo compleanno, oggi avresti 
compiuto 105 anni, saresti stata un’ultracentenaria così piena di 
energie e amore da dare al Prossimo! Sono arrivata di buon’ora 
nella “Piazzetta Rosa Lamparelli, Umile donna di preghiera”. Mi 
sono avvicinata al pozzo , era serrato. L’ho sfiorato con le dita: era 
bagnato e non pioveva da giorni; mi sono seduta sulla panchina 
per scrivere queste ultime righe. La giornata è splendida, mi 
sento in una beata sensazione configurabile quale “quiete dopo 
la tempesta”, odo anch’io “gli augelli far festa”, e questo è ben 
strano dato che non siamo ancora in primavera e questo inverno, 
alla stregua di una feroce fiera non accenna a mollare la presa, 
Lucera si sta svegliando, sento i rumori a me così familiari, le 
tazze della colazione, la brocca del latte, i contadini avviarsi verso 
i loro campi, quei pochi calzolai rimasti al giorno d’oggi recarsi 
nelle loro graziose botteghe,  tutto intorno a me qui è così dolce, 
dilettevole, niente affanno, niente preoccupazioni. È ora di tornare 
a casa.
La bimbetta col caschettino, ormai cresciuta,  trovò un foglio 
sul cassettone della sua Scrivania sul quale erano accatastati e 
affastellati, in un precario equilibrio, i suoi documenti ed i suoi 
manuali universitari. Sopra vi era scritta una storia. Forse, se 
l’avesse trovata prima, la bimbetta non ci avrebbe fatto caso, perché 
aveva sempre tante occupazioni da svolgere, ora era “grande’’ e 
si sa, “i grandi amano le cifre, non si interessano che delle cose 
essenziali” , non hanno tempo da perdere, non possono fermarsi, 
altrimenti sono persi. Adesso le cose erano decisamente cambiate, 
così si sedette in terra con le gambe incrociate, proprio come 
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soleva fare anni e anni fa e principiò a leggere la favoletta: “C’era 
una volta una fiore molto triste ed infelice. Era una rosa rossa che, 
quando venne a sapere che l’evento della sua nascita era ormai 
improcrastinabile e stava per avvenire a momenti, si fece prendere 
da una frenetica ansia. Il fiore non smetteva più di prepararsi 
ad essere bello, al riparo della sua camera verde. Sceglieva con 
meticolosa cura quello che sarebbe dovuto essere il suo colore, si 
vestiva di beltà lentamente, aggiustava i suoi lunghi petali ad uno 
ad uno. Non voleva uscire sgualcito come un papavero. Quando 
finalmente venne al mondo in tutta la sua bellezza, la rosa si 
scoprì infinitamente infelice e ciò che la rendeva ancora più afflitta 
e malinconica era il non riuscire a comprendere il motivo di tanta 
angoscia interiore. Una notte la rosa incontrò una Stella, che le 
chiese il motivo per il quale,  un fiore bello come era lei, fosse così 
mesta, ma non ottenne alcuna risposta perché si sa, i vanitosi non 
intendono, i vanitosi non sentono altro che le lodi. La Stella, che 
prima di divenire tale era stata anch’essa un fiore per lungo tempo, 
una Rosa Bianca simbolo di purezza ed ineccepibilità, guardò con 
amore al piccolo bocciolo, pensando “I fiori sono deboli, sono 
ingenui. Si rassicurano come possono. Si credono terribili con le 
loro spine .. “e volle aiutarlo a tutti i costi perché aveva coltivato a 
lungo sulla Terra la dote della perseveranza ed era stata una Rosa 
molto speciale, perché era cresciuta in un particolare giardino 
coltivato da Gesù e da sua madre Maria, ma il bocciolo era troppo 
vanitoso e troppo giovane per ascoltarla ed intenderla, nonché per 
amarla. Qualche tempo dopo, la rosa, la quale non aveva avuto 
per distrazione altro che il suo rimirarsi in un alveo di superbia 
senza fine, decise di lasciarsi morire perché non trovava un senso 
alla propria vita: cominciò a lasciar andare le spine,  per non 
difendersi più da nulla e a non assorbire più acqua dal terreno, sì 
da seccarsi,  quando calò improvvisamente la notte ed apparvero 
le stelle. Tra di esse, la nostra beniamina accorse immediatamente 
in aiuto della rosa,  e questa,  che era sempre stata più isolata di un 
marinaio il quale dopo essere naufragato si rivelava abbandonato 
a se stesso, la accolse con “triste gioia”, perché aveva bisogno di 
lei ma sapeva che ormai avrebbe dovuto lasciarsi morire per non 
soffrire più e seccare per sempre. La stella corse per il cielo di 
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tutto il globo terrestre, in direzione di quella che ricordava essere 
stata la sua casa, nella certezza che avrebbe trovato qualcosa per 
impedire quella tragedia: infatti pervenne in men che non si dica a 
Lucera,  un paesino in provincia di Foggia, e si recò sul cielo della 
propria antica abitazione, al fine di prendere dell’acqua da un 
pozzo che le era appartenuto e che l’aveva dissetata beatamente 
per molto tempo, pensando che forse quell’acqua avrebbe portato 
ristoro spirituale alla povera rosa che, intanto, sempre più debole, 
si stava spegnendo lentamente. Si infilò con la sua luce nel pozzo e
ritrovò con gioia quell’acqua dolce che Gesù, con il suo aiuto, 
aveva sparso su tutti i fiori della Terra.
La portò alla rosa, che l’accettò di buon grado e dalla quale trasse 
immediatamente ristoro e giovamento. “Come ti senti adesso? 
Stai meglio? Dimmi qual è il motivo che ti affligge così tanto,  ti 
prego!” disse la stella.”Mi sento vuota, così vuota, la mia vita 
non ha un senso! Voglio scoprire il prezzo della felicità e quando 
questo accadrà lo pagherò a qualunque costo!”. E la stella, che era
stata una creatura attraverso la quale Dio aveva espresso la 
propria volontà ed il proprio amore rispose a quel singolare 
desiderio:”Dritto davanti a sé non si può andare molto lontano”.
“È molto più facile giudicare gli altri e non se stessi.”
La stella, di rimando: “Se riesci a giudicare te stessa con oggettività, 
allora è segno che sei divenuta saggia. Coltiva la dote della 
perseveranza,  tendi al miglioramento spirituale ed impegnati per
realizzare le tue possibilità al meglio. Scegli di vivere e quando 
tutto si farà scuro, buio e sembrerà che non vi siano più ragioni 
per andare avanti,  tu non demordere, non essere inerte, non farti 
prendere dell’accidia che secondo Sant’Agostino è un peccato 
mortale: Quando la vita è un mare in tempesta il Signore è la 
nostra Ancora di salvezza e la Madonna il nostro Faro luminoso; 
essi ci guidano nel buio, ci aiutano, in ogni momento ci tendono 
le loro mani” . Da quel giorno la rosa rossa coltivò la dote della 
perseveranza,  visse beata e felice in compagnia della Stella: le due 
amiche furono per sempre serene ed appagate dallo scambio di 
doni quotidiano, la stella illuminò sempre della sua luce divina la 
rosa e la rosa inebriò del suo stupendo profumo la stella.”
La bimbetta ormai grande si commosse e sorrise, pensando che 
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l‘incantevole storia della stella e della rosa era accaduta anche a 
lei e mise la mano in tasca, in cerca del sassolino che da un po’ di
tempo dimorava quotidianamente al suo fianco.
Durante l‘ultimo periodo della mia vita “Spesso il male di 
vivere che ho incontrato era il rivo strozzato che gorgoglia,  era 
l’incartocciarsi della foglia riarsa,  era il cavallo stramazzato”.
Nella catastrofica visione della vita, acuita da tanti dolorosi 
avvenimenti che avevano segnato il mio essere e avevano temprato 
negativamente il mio carattere “avevo perso la bussola”, come si 
suoi dire.
Pensavo di essere vuota, ero come il ruscello che scorreva 
faticosamente lamentandosi di continuo, strozzato, impedito 
nel suo iter, nel suo cammino, da un ostacolo. Ero una foglia 
rinsecchita, riarsa ed arida, ero un cavallo stramazzato dalla 
fatica. Non avevo mai sentito l’inebriante profumo di una rosa, 
non ne avevo mai visto una sbocciare, non avevo mai rimirato una 
stella. Non facevo altro che studiare. Era come se qualcuno avesse 
statuito per me: “Tu proverai sì come sa di sale lo pane altrui, e 
come è duro calle lo scendere e il salir per l’altrui scale.”
Ho cercato il conforto di Rosa, magistra vitae, cultrice di gioia, 
nella sua casa ed è proprio lì che l’ho trovato, nella dimora in 
cui un giorno sono entrata e da cui non volevo più uscire, come 
se avessi trovato un tesoro. Non si può vivere secondo il mero 
mantra artesiano “cogito ergo sum”, noi siamo altresì composti 
di una dimensione spirituale che necessita di essere curata al 
pari e forse anzi più di quelle fisica e sociale. E Rosinella, per me 
Nonna, vertice supremo della spiritualità, mi sta accompagnando 
in questo difficile ed affascinante viaggio, assimilabile a quello 
che compì Dante Alighieri nel 300, in questo “iter fidei”: la sua 
presenza è palpabile e manifesta. Ho scritto questo mio elaborato 
perché, come recita la canzone fresca vincitrice di questa 
edizione di Sanremo “Sole sono le parole, ma se vanno scritte 
tutto può cambiare, senza più timore te lo voglio urlare .. questo 
grande amore”. Ella, alla quale le verità non sfuggivano mai, ha 
indovinato la mia tenerezza dietro le piccole astuzie quotidiane e 
la mia corazza, scagliata lontano da una forza d’amore centrifuga 
e centripeta allo stesso tempo che mi ha inondata tutta, come 
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un’onda marina spumosa e brillante: mi sento pulita, serena, 
dopo aver visitato i luoghi che hanno configurato gli step del mio 
cammino di rinnovamento spirituale e non,  dopo aver bevuto 
l’acqua del suo pozzo e dopo aver pregato lì,  con una semplicità 
inaudita che non si può narrare finché non la si prova. Ho preso in 
qualità di exemplum il principio dell’ Ordine Terziario Francescano 
a cui aderì Rosa,  composto da “laici per pur rimanendo nel 
mondo, si impegnavano a non essere nel mondo”e mi sono altresì 
dedicata ad attività di impegno umanitario e sociale, ricevendo in 
cambio una soddisfazione in termini spirituali che non conosce 
paragoni. Ora sono un ruscello limpido che scorre beatamente, 
gli ostacoli sono scomparsi, sono una foglia verde, rigogliosa, che 
sta crescendo sana, sono un cavallo galoppante che finalmente 
non è più stanco. Consiglio vivamente a chi non l’ha ancora fatto, 
di recarsi presso l’abitazione di Rosa Lamparelli per ritrovare se 
stessi, per trarre giovamento o anche solo per sentirsi vivi ed in 
pace con il mondo, al servizio di Dio, della nostra Mistica:

“O ben creato spirito, che a’rai
di vita etterna la dolcezza senti
che, non gustata, non s’intende mai”

Una volta la Santa Vergine disse a Rosinella di esortare tutti a 
pregare, poiché l’uragano era alle porte. L’uragano sta alle porte 
anche oggi. Armiamoci di fede.

					     Fatima Anna Amoroso
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La nostra Rosa

Tu sei la  Rosa del mio giardino.
Del tuo profumo voglio inebriarmi.

Tu, umile serva che rapisti mio cuore
annodandolo alla tua già effimera vita;

La stessa che tanto ti tolse, ma
che amasti con crescente devozione.

Esempio mirabile dì fede vera.
Madre amabile che raccogliesti
le nostre lacrimevoli suppliche

offrendole al cielo.
Lì dove il tuo affettuoso sguardo si infrangeva

con la durezza dei nostri cuori,
e comprendemmo la pietà e la misericordia

di Nostra Signora, che per mezzo di te parlava a noi;
con dolci parole straripanti dì infinita

gioia e amore incondizionato.
Convertendo, così, le nostre infelici lacrime

in sorgenti dì luce eterna.

						      Matteo Iorio
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Lucera e la sua Rosa più bella

Cara Rosinella, il cielo ti ha accolta tra le sue braccia tra i sorrisi 
degli angeli più belli e noi preghiamo perché tu ci accolga tra le 
tue e che con il tuo grande amore ci assista e ci guida verso il bene.
Veglia sulla tua amata città, Lucera, e fà che su di essa risplenda la 
luce di Dio, la stessa che proviene dalla tua piccola e umile dimora 
che ancora veneriamo con gioia e devozione; che quella santità 
possa uscire dalle mura della tua casetta e possa dilagare in tutte 
le vie e pervadere le menti e i cuori dei tuoi concittadini.
Sei stata e continui ad essere una grande donna, pura e nobile 
d’animo; il tuo nome, Rosa, ricorda il dono che la Madonna ha 
fatto alla terra con il fiore più bello, cosi anche tu sei stata un 
grande dono per molte persone che hanno trovato in te conforto 
e misericordia.
Ma proprio come la terra, i cuori delle persone, per accoglierti 
devono essere “fertili” e incontaminati e solo tu puoi annaffiare 
quelli più aridi e predisporli all’amore.
Santa donna ancora ci guidi con le tue pietre benedette.
Prega per noi, noi pregheremo per te.

					     Angela Antonia Faccilongo
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Non finirò mai di ringraziarti!!!

In varie circostanze della mia vita mi hai soccorsa, aiutata e salvata 
o mio Signore, ma quando hai permesso di dare una svolta alla mia 
vita e di darle un senso, è stato per intercessione di zia Rosinella.
Circa dodici anni fa, casualmente, incontrai l’amica Lina Albano, 
una persona meravigliosa che ha un posto speciale nel mio cuore.
Le confidai del periodo difficile che stavo attraversando e lei mi 
propose di andare insieme a pregare a casa di zia Rosinella perchè 
sicuramente lì, il mio cuore avrebbe trovato conforto e ristoro.
Senza esitare un attimo accettai: era di quello che avevo bisogno.
E fu così che per me ebbe inizio un periodo di rinascita, fatto di 
preghiera, di conoscenza di tanta nuova gente.
I loro racconti, i loro aneddoti, le loro richieste di aiuto, i loro 
dispiaceri, le loro gioie, mi rincuoravano.
Io seduta sulla panca di fronte alla Madonnina immaginavo ad 
occhi aperti ogni situazione, ogni episodio, ogni avvenimento.
Quante preghiere ho imparato, quante preghiere ho recitato, ma 
quella che il mio cuore pronunciava guardando la meravigliosa 
Madonnina nella grotta era: «Madonna se un uomo vorrai 
donarmi ti prego perchè sia di grande fede e di grande preghiera»
Di lì a poco incontrai il mio Raffaele�.
Rosario dopo rosario la nostra conoscenza si trasformò in una 
amicizia più profonda, che sfociò in amore, per poi condurci al 
matrimonio.
Ricordo che il giorno del matrimonio, dopo la Santa Messa, 
la nostra prima tappa non fu al castello o all’anfiteatro per le 
classiche fotografie, ma a casa di Zia Rosinella per ringraziare la 
Madonnina.
Che emozione, che gioia quando poco dopo nella nostra famiglia 
arrivò la nostra tenera e peperina Ermelinda.
So per certo che chiunque varchi la soglia di casa di Zia Rosinella 
e la invochi per chiedere intercessione, non ne esce a mani vuote, 
bisogna solo essere perseveranti e umili nella preghiera.

						      Anna Capobianco
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Sassolini e grani, nodi e rose

Quella che sto per raccontarvi è una storia inaudita. 
È la storia di un sassolino di pietra, di un nodo, di una rosa. La 
storia di una moneta. Di una spicciola moneta che mani callose, 
artritiche, consunte dalla preghiera, da una tasca all’altra di uno 
sbiadito grembiulino da cucina passavano, ogni qualvolta una 
corona era bella e intrecciata per potere essere dedicata da questo 
o quell’impetrante. A Lei, col suo tramite. 
Se un giorno si dovesse aver bisogno di fonti circa l’uso di 
strumenti altri per la conta delle Ave, dei Pater o dei Gloria, oltre 
a quelli cui già assolsero a suo tempo i sassolini, poi i nodi alle 
corde, infine i grani, si sappia che un ridente paesino situato su tre 
colli, diede i natali all’antesignana di questa pratica. 
Pollicino ebbe ad usare delle briciole di pane per ritrovare la 
via di casa. Eppure da sempre sono i sassolini gli strumenti di 
orientamento più efficaci, pur essendo rudimentali. Per la loro 
solidità, per il fatto che neanche un violento alito di vento potrebbe 
spazzarli via, perché indicavano il giusto camminamento da 
battere per non perdersi, quando ancora delle strade non v’era 
traccia.
Poi fu il tempo dei nodi, dei nodi alle corde. Nodo è da sempre 
sinonimo di legatura, di un qualcosa che ti costringe all’immobilità. 
Che non ti rende libero. Che può persino condurti alla morte, 
qualora non lo si riesce a spezzare, qualora non si riesce a sbrogliarlo 
di dosso. Nonostante ciò, è simbolo di fermezza, come il sassolino. 
Resteremmo in balìa di una qualunque forza se evitassimo di dare 
la forma di un nodo ad un filo, ad una corda. Esso segna l’inizio 
e la fine di qualsivoglia cosa si desideri definire perché faccia da 
riferimento, approssimativo ma pur sempre stabile. Il nodo come 
possesso, come appartenenza ad un gruppo, come unione che 
non è solo spirituale. La corda che cinge i fianchi dei frati, ne è 
un esempio. L’uomo, in quanto anima e corpo, ha sempre ricorso 
a segni di natura materiale per poter dare suggellamento ai suoi 
atti. Nodo, finanche per indicare un nugolo, un assembramento, 
una ressa, che prima o poi collassa se non vi sono ‘vie di fuga’.
Si è passati poi alla rosa, da sempre considerato il fiore più bello. 
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Rossa per indicare l’amore ovvero bianca come il latte per indicare 
la purezza e la verginità, la rosa realizza significati simbolici 
diversi in base al colore che si sceglie. Il suo stelo puntellato di 
spine, intoccabile: come un calvario accidentato che poi sfocia in 
un bocciolo vellutato, profumato, vorticoso che ti trasfonde di 
tutto il sangue versato lungo l’ascesa. Corone di spine, di foglie 
di alloro, diademi reali, rosari nuziali, sulle teste di presunti rei, 
di poeti, di re e di regine, di novelle spose. Simbolo di scherno, 
di potere, di sapienza, di beltà. Alle rose, si è preferiti poi i grani, 
minuscole particelle di un corpo qualunque, un granello di sabbia, 
un chicco di grano proveniente dalla terra, un seme, volatilizzabile 
ovunque e comunque. Un granello fertilizzante con cui raccogliere 
grassi frutti per il nutrimento tanto del corpo quanto dell’anima. 
All’origine del rosario sono tutte queste figure. 
E forse, la mistica Rosa lo sapeva bene!
Il santo rosario le è stato fedele ‘compagno’ di viaggio, e viceversa. 
Un santo rosario spera sempre, e si fa per dire, di capitare nelle 
mani giuste, in palmi che si predispongono alla preghiera. Resta, 
comunque, una potente arma contro le insidie del demonio e un 
potente scudo contro qualsiasi maleficio. Pur quando dovesse 
esser capitato nelle mani sbagliate. 
Per quanti rosari aveva da recitare, a Rosinella avrebbero dovuto 
realizzare una corona apposta, non senza ricorrere ad aggiunte, 
infinite cinquantine di sassolini, con cui pure aveva voluto 
costruire la grotta alla sua Madonnina e che ‘spargeva’ come sorta 
di reliquie, o di nodi, che invece ha preferito sciogliere. Invece non 
l’ha ‘tradita’ mai, la sua essenziale e consumata corona. È stata 
sempre quella, in fatto di materia, ma sono convinto che potrebbe 
coprire chilometri la lunghezza dei rosari offerti durante tutta la 
sua santa esistenza. 
Un modo per non perdere il conto l’aveva trovato, ed era per 
l’appunto usare la famosa monetina. Essa veniva riposta in una 
tasca fino a quando non si giungeva al termine dei 5 misteri, per 
poi passare nell’altra quando se ne iniziava un altro, e così via. 
Tranne i momenti, davvero attimi, che riservava per mandare giù 
un boccone, pur sempre tra una ‘consulenza’ ed un’altra, ovvero 
tutt’al più per qualche ora di sonno ristoratore.
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Non è mica semplice accollarsi una missione tanto ardua quale 
può definirsi quella che fu affidata a Rosinella dal Padre?
La mia ‘curiosa’ storia non voleva aggiungere nulla di quanto già 
non si sappia dell’umile donna di preghiera, per antonomasia. 
Voleva essere un invito, il mio, a ‘brandire’ più spesso queste 
corone, questi rosari, perché di veri nodi da sciogliere ne avremo 
sempre più, nella vita, così come di pietre da tenere in mano a 
mo’ di contrappeso, per rimaner saldi, ovvero di rose della cui 
essenza è possibile inebriarsi non prima di averle spinate. E che 
se si vuol vedere con gli occhi del cuore, della fede, si espella via 
ogni granello di pregiudizio, di scetticismo, di presunzione e di 
superbia. 
Fine della storia.  

						      Ebraim Maceria
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Una vita di testimonianza

Camminavamo lentamente. Nonna Gina si appoggiava con la 
mano destra alla parete biancastra dell’alto muro del palazzo 
del Comune. Mi stringevo a lei piano. Sentivo la stretta della sua 
mano farsi più salda attorno al mio braccio, ma non sapevo bene 
come comportarmi. La mano raggrinzita e piagata dall’età e dalle 
fatiche dei suoi ottanta anni era più morbida di quanto mi aspet‑
tassi, però in quello stretto corridoio tra il palazzo e i catenacci di 
ferro, per il passaggio pedonale, non sapevo bene se accelerare o 
fermarmi del tutto.
Il suo passo lento e ciondolante era rallentato da un po’.
Quella mattina mi ero svegliata stanca, più stanca del solito. Ormai 
era da un paio di settimane che non trovavo pace di notte; le gior‑
nate scivolavano via piatte, tutte uguali.
Il sole caldo di inizio giugno cominciava a picchiare sulla testa, ma 
non ci facevo tanto caso. 
Un’auto strombazzò e ci passò di fianco. Mia nonna sussultò piano; 
la guardai per un istante, ma il suo corpo basso e ricurvo non mi 
permetteva di guardarla in viso. Manteneva la testa bassa, un po’ 
china verso sinistra. Un ampio fazzoletto nero le copriva i capelli 
bianchissimi che portava raccolti dietro la nuca. Non so, però, per‑
ché quel giorno avesse voluto indossare anche quello strano faz‑
zoletto; non glielo vedevo addosso da quando era morto il nonno, 
quattro anni prima. 
La mamma non aveva voluto spiegarmi come mai la nonna avesse 
insistito tanto perché andassi con lei; non sapevo neppure perché 
avessi accettato. Mi trovavo lì perché non avevo nulla da fare o 
forse perché mi sentivo un po’ in colpa verso la nonna, dato che 
non la vedevo ormai da un mese. 
Riprendemmo a camminare: non mi ero neppure accorta che ci 
eravamo fermate. Superammo l’ampio arco che dava l’ingresso al 
vecchio teatro Garibaldi, ormai abbandonato da anni; per un istante 
pensai che non ci ero mai entrata, che non sapevo neppure come 
fosse fatto all’interno. La nonna mi fece segno di girare a destra; 
alzai lo sguardo per leggere il nome della via: Via Mozzagrugno.
Non ero mai stata lì; non gironzolavo molto per quelle viuzze del 
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centro storico. Mi limitavo semplicemente ad attraversare mecca‑
nicamente le vie che mi portavano in via Quaranta, dov’è la casa 
della nonna.
Non chiesi neppure perché dovessimo andare lì. Avvertii al 
braccio la presa di mia nonna serrarsi; una sorta di fremito in 
quella pelle dura. Ancora una volta mi percorse una sensazione 
di disagio, perché non capivo cosa le passasse per la testa; forse 
voleva fermarsi per la stanchezza o forse era stata solo una mia 
impressione.
Odiavo quella sensazione.
«Andiamo» sussurrò mia nonna, quasi a cavarmi d’impiccio.
La sua voce era rauca e un po’ tremante; sembrava quasi che stes‑
se piangendo. Il disagio aumentava sempre di più. Riprendemmo 
a camminare. 
Vidi in fondo una piazzetta aprirsi, abbacinata dal sole chiaro e 
intenso. C’era un piccolo capannello di persone, uomini e donne 
che parlottavano.
Attraversammo pian piano l’ampio vicolo, perché la strada era 
sconnessa e il passo di mia nonna, poco convinto, non ci permet‑
teva di andare spedite. Già era rovinata a terra per quelle strade 
e aveva dovuto sopportare un’operazione al bacino per riuscire a 
tornare in piedi.
La piazzetta era ampia e squadrata, completamente circondata. 
Sulla destra ancora un capannello di persone sostava attorno a un 
pozzo. Non l’avevo mai visto prima; era alto, con un secchio di 
latta attaccato alla ruota della leva. Nessuno, però, ci badava.
Il parlottare era concitato; alcuni avevano in mano un rosario.
La nonna ebbe di nuovo un fremito.
Un signore ci vide e si avvicinò; non avevo la più pallida idea di 
chi fosse. Aveva la faccia tonda, era un po’ corpulento e indossava 
sul naso schiacciato un paio di occhiali tondi.
«Oh Gina, che ci fate qua?».
«Devo... devo...» rispose in una specie di borbottio mia nonna, col 
fiato corto.
Il signore rivolse il suo sguardo verso di me.
«E lei è la prima figlia di Maria?».
«Sì sì, è lei».
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Rimasi un po’ interdetta. Quel signore conosceva mia madre.
Mia nonna, però, non attese ancora e mi fece un cenno perché ci 
muovessimo verso una porta sulla sinistra, proprio di fianco a 
dove si trovava il pozzo. 
Il suo fare sembrava ora più deciso. Alcune signore aspettavano in 
piedi davanti alla porta, con le corone di grani in mano e attente a 
seguire un rosario che dall’interno stavano recitando. La nonna si 
fermò dietro di loro.
Aspettammo qualche momento in quelle condizioni, poi dall’in‑
terno una voce parlò in un soffio, come un sussurro, rivolgendosi 
alle donne che facevano muro.
«Spostatevi, per favore, e fate passare Gina».
Mia nonna doveva essere abbastanza nota lì, perché addirittura 
qualcuno l’aveva notata dall’interno. Le signore si scostarono pia‑
no; una lanciò uno sguardo severo verso di me.
«Nonna, entra tu. Io aspetto qui fuori» sussurrai alla nonna men‑
tre cercavo di farle un po’ di spazio sull’uscio della porticina, 
ma lei mi strinse la mano e mi fece cenno di entrare dietro di lei. 
All’interno, in una stanzetta larga al massimo tre metri, con un 
mobilio bianco vecchissimo e con tante sedie di paglia e di legno 
su cui sedevano altrettante signore anziane.
Era una situazione particolarmente strana e la sensazione di disa‑
gio aumentava. Cominciai a sentire un nodo alla gola.
La nonna si avvicinò a una piccola signora, bassina e con la faccia 
tonda, le guance un po’ cadenti, gli occhi azzurri e i capelli grigiastri.
«Gina, come stai? Proprio ieri ha chiesto di te».
Finalmente riuscii a vedere il volto di mia nonna, perché si girò 
verso di me e mi afferrò di nuovo la mano. Aveva gli occhi scuri 
pieni di lacrime; il volto era un po’ sconvolto dalla tristezza. 
Sentii il cuore fare un balzo sotto il seno; non capivo. Cosa ci fa‑
cevo lì?
«C’è Gina?».
Una voce femminile alta e squillante mi fece sussultare perché ar‑
rivava dalla mie spalle; una donnina usciva da una stanza sulla 
sinistra, alla quale non avevo neppure fatto caso. 
Mia nonna si avvicinò e la donna la prese per il braccio libero.
« Vieni vieni, perché vuole vederti».
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Io stavo per lasciare la presa di mia nonna, ma lei rinserrò le dita 
attorno al mio braccio; si voltò piano verso di me e mi fissò.
«Vieni, Anna! Vieni! » mi sussurrò con la sua voce rauca.
La fissai negli occhioni grandi e scuri, gonfi e rossi per le lacrime; 
alzai lo sguardo verso la donnina, aspettando di capire da lei se 
potevo seguirla. La nonna non attese e mi tirò piano; senza oppor‑
re troppa resistenza la seguii.
Entrammo in una camera un po’ più larga, per un bel tratto in‑
gombrata da una parete di pietra, alta due metri, con un’ampia 
lastra di marmo, o qualcosa del genere, scolpita nella parte in‑
feriore, e con una madonnina vestita di bianco incassata in una 
conca a formare una piccola grotta di Lourdes.     
Sulla sinistra un paio di anziane donne stava ai piedi di un letto 
matrimoniale; lì sopra, avvolta dalle lenzuola bianche e con indos‑
so una cappa bianca, c’era un’anziana donna. Stava borbottando 
piano qualcosa, la corona del rosario stretta nell’unica mano che 
teneva fuori dalle coperte, un po’ abbandonata.
La nonna mi lasciò e si avvicinò al letto reggendosi all’alto casset‑
tone sulla sinistra.
Rimasi in disparte, cercando di accostarmi alla porta che c’era alle 
mie spalle; anche quella dava sulla piazzetta del pozzo antistante 
la casa.
La nonna si accostò al letto e si avvicinò quanto più poté al volto 
della donna allettata; notai che si sussurravano qualcosa. La mano 
della donna si muoveva quasi impercettibilmente sul lenzuolo 
bianco.
Le donne che stavano ai piedi del letto assistevano alla scena. Una 
improvvisamente si alzò e si diresse verso di me; uscì dalla stanza, 
ignorandomi completamente, e la sentii borbottare nella camera 
di fianco che sul volto della moribonda vedeva la faccia di Cristo 
sofferente. «E’ lui, è lui» continuava quasi ad ansimare.
Tutta quella situazione mi metteva tremendamente a disagio; era 
una situazione in cui mi ero andata a infilare senza che nessuno 
mi spiegasse alcunché. Mi trovavo al capezzale di una signora che 
non conoscevo, piena di donne che mi guardavano in modo stra‑
no e di persone che conoscevano la mia famiglia.
Per un momento provai l’impulso di uscire da lì, un impulso 
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fortissimo. Feci per voltarmi, ma la rauca voce di mia nonna mi 
chiamò.
Ebbi la folle idea di fingere di non averla sentita, ma mi morsi la 
lingua e mi avvicinai piano, ignorando l’istinto di guardare con 
la coda dell’occhio le donne ai piedi del letto. La nonna mi fissò e 
mi sorrise.
«Eccola, eccola... Ti ricordi di mia figlia Maria? Questa è Anna, la 
prima figlia».
La donna nel letto roteò gli occhi e mi guardò per un istante; le 
linee dure e asciutte del suo volto sofferente si ammorbidirono 
per alcuni momenti. Sembrava che mi riconoscesse; provò a dire 
qualcosa, ma non si sentì nulla.
«Avvicinati, Anna» mi suggerì mia nonna, scostandosi per farmi 
spazio vicino al bordo del letto.
Mi feci avanti e mi chinai un po’, avvicinando l’orecchio. La don‑
na sussurrò piano qualcosa: «Mi ricordo di tua mamma... Venne 
con Gina... oh quanto piangeva... hanno pregato tanto tanto per te 
Lui e la Madre».
Io rimasi lì in silenzio. La signora parlottava piano, con frasi brevi 
perché il fiato le si spezzava e aveva bisogno di tempo per riuscire 
a riarticolare altre parole. 
Quando ebbe finito, abbassai gli occhi e vidi i suoi fissi su di me; 
li spostò piano verso il fondo della stanza. Parve sorridere per un 
momento, poi reclinò il capo e l’appoggiò sui cuscini.
Il suo volto per un momento si contrasse in una leggera smorfia 
di dolore; poco dopo, tornò sereno. Mia nonna mi afferrò per un 
braccio e mi scostò dal letto.
Ci muovemmo piano verso la porticina che dava alla camera d’in‑
gresso.
«Nonna, ma chi è?» le chiesi piano, avvicinandomi al suo orecchio.
Lei non mi rispose subito. Continuò a camminare piano fino all’u‑
scita, con qualche cenno della testa qua e là per salutare una coma‑
ra o una dirimpettaia.
Ora stavo facendo caso con più calma a quante vicine di mia non‑
na fossero occorse in quella casa.
Uscii per prima e porsi il braccio a mia nonna, ma lei fece da 
sola sostenendosi all’infisso della porta. Sembrava rinvigorita 
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in qualche modo; il suo cipiglio più deciso e l’andatura meno 
ciondolante.
Si diresse verso una porticina sulla sinistra; era aperta.
«Cumma’ cumma’, na segg p’ me » chiese a qualcuno lì dentro, cer‑
cando un sostegno alla parete. Io mi limitai a seguirla.
Una donna sulla quarantina uscì di corsa da quel sottano con una 
sedia di paglia.
«Oh cumma’ Ginell, assittat’v assitta’v»
La donna si accomodò con alcune lente manovre.
Mi fece finalmente cenno di avvicinarmi.
«Tu dovevi venire qua oggi perché tu sei nata per una grazia di 
cumma’ Rusunell, figliola mia».
Rimasi un attimo interdetta.
«In che senso nonna?»
«E’ stata cumma’ Rusunell che ha cercato la grazia per te».
«Si, ho capito. Ma chi è questa Rusunell»
Lei mi guardò e sorrise «l’hai appena vista, Anna» 
«E perché una grazia?».
«Perché tua madre aveva tanti tanti problemi quando ti aspettava. 
Ci pensavamo che era una brutta brutta malattia o, peggio, che 
qualcuno t’aveva messo gli occhi addosso».
Gli occhi addosso? Pensai che il cervello della nonna si fosse ri‑
voltato.
«Nonna, che vuoi dire?».
«Tua mamma stava male, povera donna. Soffriva e aveva i dolori 
e nessuno capiva perché... Non si trovava la strada...».
La voce della nonna si fermò per un istante. Mi guardò e allungò 
la mano in cerca della mia, ma dovette cambiare idea e si fermò, 
lasciandola sospesa. Mi resi conto che l’espressione, che avevo 
stampata sulla faccia, l’aveva bloccata.
«Una mia amica, la buon’anima di Teresina, mi diss’ di venire da 
cumma’ Rusunell...  So’ passat tant’ann... ».
Ci fu una nuova pausa. Lo sguardo della nonna si abbassò a fis‑
sare il vuoto.
«Nonna...?».
«E vinemm da Rusunell... Oh quanda briez ‘nda l’ucchije suje 
quann v’dett a mamm’t! Entramm’ e diss’ “Figlia mia, che ci fai 
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qua? Vattene a casa e goditi la gioia di tua figlia”. Anna zumbaje 
quann u sapett... Tann ancora non si sapevano `ste cose prima 
della nascita... E mamm’t chiagnev e c’ dicev “No no, cumma’ Ru-
sunell, qualcosa non va. Io soffro troppo troppo” e cumma’ Ru-
sunell le diceva “Quann si fess, figlia mia! Tu soffri mo perché ti 
prepari a una gioia grande grande grande”».
Gli occhi scuri di mia nonna si riempirono di lacrime; col fazzolet‑
to le asciugò e faceva un cenno quasi di consenso; probabilmente 
ripensava a quello che aveva appena detto.
«E quell mamm’t non se ne voleva andare, perché diceva che Ru-
sunell c’ev fatt a grazje e cumma’ Rusunell c’ dicev “No no, che 
qua le grazie le fa soltanto il Padre. Mo aisc’ a casa, che tuo marito 
ti aspetta”. Anna piangeva, le voleva baciare le mani, come ai preti, 
ma cumma’ Rusunell la cacciava, perché diceva che lei non era 
niente e che doveva pregare tanto tanto la Madre».
«E chi è la Madre, nonna?».
Lei mi guardò e mi rispose «La Mamma celeste, che ama tutti 
quanti, figlia mia».
A quel punto, la nonna tornò ad allungare la mano e, questa volta, 
afferrò la mia; la lasciai fare. Era una presa morbida, stranamente 
morbida.
«Figlia mia, tu dovevi sapere e oggi l’hai incontrata...».
«Ma nonna, lei non ha detto niente di che...» ribattei io un po’ 
confusa.
«No no, Anna. Tua madre si è fidata e ha pregato tanto. Ogni gior‑
no voleva passare a salutare cumma’ Rusunell, ma le diceva “Aisc a 
casa, e pinz a marit’t”. E quando ha partorito tutto è andato bene e 
mi ricordo quando a Santa Caterin’ Rusunell ‘m dummanaje di te… 
Che gioia, che briez che eri. E ess po’ mi disse pure che tu saresti 
cresciuta sana e bella… e che non ti dovevano portare da lei, per‑
ché tu dovevi andare da lei al momento giusto…».
Le parole di mia nonna erano piene di contentezza. Si leggeva gio‑
ia nei suoi occhi.
In quel momento capii. Capii quelle parole strane che mi aveva 
sussurrato all’orecchio quella signora. E soprattutto finalmente 
avevo capito perché mi trovavo lì.
« Ma nonna, perché non me ne avete mai parlato? ».
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«Perché tua madre pensava a quello che aveva detto cumma’ Rusu-
nell… Dovevi venire tu con le gambe tue…»
«E ora che lo so? ».
Mi resi subito conto che la domanda mi uscì fuori dalla bocca con 
più durezza di quanto sperassi.
La nonna mi guardò un po’ interdetta.
«Hai incontrato una santa donna… Cumma’ Rusunell è una san‑
ta… E lei ci ha messo una mano quando sei nata. Figlia mia, pensa 
a questo… Tu hai avuto la fortuna di trovare sulla tua strada una 
santa donna…».
Una santa donna?     
Ripensai alle condizioni in cui si trovava, lo sfacelo del suo corpo 
ormai moribondo. Non riuscivo a sentire l’importanza delle cose 
che mi diceva. Ora sapevo un bell’aneddoto della gestazione di 
mia madre, avevo visto una donna moribonda, con la quale mia 
madre aveva parlato e alla quale attribuiva un grande miracolo. 
Ma tutto questo non mi toccava, non riuscivo a farmi toccare.
Mi sentii a disagio perché mia nonna mi guardava coi suoi oc‑
chioni ancora bagnati dalle lacrime. Mi dispiacque di non essere 
all’altezza delle sue attese. Mi sentii strana e a disagio a sostenere 
il suo sguardo.
Ci fu un movimento alle mie spalle; il vociare si abbassò di colpo e 
una signora uscì dalla porta di casa della moribonda.
«Gina... Gina, dove sei?».
La signora bassina che ci aveva accolti in casa ci venne incontro.
«Lei è tua nipote?» chiese a mia nonna con fare sbrigativo.
Mia nonna fece un cenno affermativo col capo.
«Vieni con me, per favore. Lei ti vuole parlare» mi disse, guardan‑
domi e già quasi trascinandomi. Mia nonna mi spinse con una 
mano sulla coscia e seguii la signora. Rientrammo; non ebbi il tem‑
po di guardare il volto delle signore che stavano ancora pregando.
Mi feci coraggio, una volta nella stanza, e mi diressi verso il letto 
e mi avvicinai.
La donna, nonostante le sofferenze, mi riservò uno sguardo dolce.
«Ti ho aspettata... ora tu sei qua... prega la Madre, per favore...».
La guardai perché non capivo il motivo per cui mi chiedeva di 
pregare.
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«No no, non per me... Io non conto niente... prega per tutti quelli 
che oggi soffrono... prega per loro».
«Ma io... io non so pregare» le sussurrai. In quelle poche parole 
c’era tutta l’aridità delle ultime giornate. Una stanchezza e un’a‑
patia che non riuscivo a togliermi dal cuore.
«Il cuore... prega col cuore... e tutto sarà nelle mani della Madre e 
del Padre».
Ritornò giù con la testa sui cuscini.
Mi sollevai e rimasi a guardarla per una frazione di secondo. La 
donnina si avvicinò e mi chiese cosa mi avesse detto.
«Di pregare» riuscii a proferire. Nulla di più.
Questa allora mi afferrò con delicatezza per un braccio e mi allon‑
tanò; la seguii enza opporre resistenza.
Mi chiese di sedere sul gradino della porta che dava dalla came‑
ra da letto direttamente sulla piazzetta, esattamente ai piedi della 
grotta di pietra. Sedetti sul bordo di marmo fresco e mi chiesi per‑
ché mi avesse chiesto di pregare per chi stava soffrendo.
Alzai gli occhi e vidi la piccola statua della Madonna vestita di 
bianco. Fissai i miei occhi nei suoi; non si muovevano, erano im‑
mobili.
Eppure da quel giorno non ho più smesso di fissare i miei occhi 
nei suoi.

						      Antonio Antonetti
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VIA DI SANTITÀ

Bussa ai vetri
la luna

per ascoltar
la tacita preghiera.

Abbassano lo sguardo
le stelle

ammirando lo scenario d’amore.
Stillano i grani

ridestando i cuori,
d’azzurra primavera
si coprono le mura.

Accende la luce
il mattino

ecco qui le prime anime,
sfilano lente,

han sete di conforto:
senza esitazione

le accogli.
Un sorriso di speranza

si apre sul viso
la tua fede

il loro cuore ha scolpito.
Pazienza e mitezza

ti fan da vestito,
puro il tuo cuore
rivolto al Signore.

Oh, Rosinella
trapiantata nel verdeggiante cielo

all’ombra dell’albero
dell’umiltà

ci indichi la via
della santità.

					     Alessio Domenico Ricci
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O Maria lacrimosa
ai piedi della Croce,
tu pregasti il
Redentore,
per la Salvezza
dei peccatori

O Maria 
Prega per noi

Amate Gesù, amate la Madonna, e fateli amare.
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A Rosa Lamparelli - dolce creatura

In un secolo cruento e turbolento 
a Lucera dal ciel fosti mandata, 
per brillar qual lucciola nel buio, 
dolce creatura.

A cinque anni Gesù ti apparve 
e baciandoti teneramente sulla fronte 
ti sussurrò: “Voglio del tuo profumo
inebriami”.

Tu con slancio rispondesti alla chiamata 
e per sempre a Lui ti consacrasti, 
lieta e spensierata la soglia di gioventù
varcasti.

Schivavi le chiassose compagnie,
i piaceri mondani, gli sguardi insistenti, 
gli affettati complimenti,
le villanie.

Il tuo sorriso fresco e giulivo 
effondeva odor di paradiso 
e la gente che ti era accanto 
di te s’inebriava.

Anima candida e privilegiata, 
ascoltar sapevi e consigliare, 
gli animi afflitti e angosciati 
rasserenare.

Né scienza né eloquenza avevi 
eppur maestra eri di sapienza; 
la tua santità solo ai piccoli riuscivi
a rivelare.

Pur vivendo reclusa in quattro mura 
svolgevi apostolato proficuo e originale: 
la tua retta vita era un vangelo
vivente.
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Amavi d’infinito amore il Creatore 
e con Lui le creature tutte: 
dal ciel giammai gli occhi 
distoglievi.

I messaggi divini di Gesù e di Maria
segretamente in cuore custodivi 
e neppur con le persone a te più care
ne parlavi.

Ma un dì Gesù ti disse: 
“Comincia, figlia mia, 
a parlare a questo mondo tenebroso smarrito nel peccato”.

Con coraggio a parlar cominciasti 
ma i “grandi” non ti vollero ascoltare 
e tu nella preghiera sfogasti 
il tuo dolore.

Per consolarti Gesù ti disse: 
“Nelle lotte ti sarò sempre vicino 
e alla fine sventolerà nel cielo 
della tua vittoria la bandiera”.

Signore, noi sappiam per certo 
che la bandiera sventolò davvero 
quel dodici giugno del duemila 
che al ciel Rosa chiamasti.

Tuttavia con fede ti preghiamo
che tu scriva anche sulla terra,
nel registro dei Santi a te più cari,
il nome di Rosa Lamparelli.

					     Maria Coronati
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A Rosa

Come raro fiore di campo
allieti l’umano vivere,

il solo ammirarti
migliori ci rende.

Come neve candida e soave
cadi tra le assopite fronde e
tutto ammanti lievemente. 

Oh Rosa,
ultima tra gli ultimi ti facesti e

mai nulla chiedesti per te! 
In vita non molto avesti

ma niente in realtà ti mancò.
Oltre ogni essere

che da te si lascia guidare
mi accorgo di attingerne la natura.

Oltre le esperienze provate
ed i tentativi di emulare il tuo esempio

mi accorgo in fine di essere vivo.

						      Mario Renzone
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ANTICO POZZO

Pozzo antico
roccia calda di sole

tu testimone
del celestiale amore.

Il minuto felice,
quello delicato,
quello del dolor
tu hai vissuto,

assaporato.
Scivola nell’aria

come nota perpetua
di una canzone

l’Ave Maria
che inebria il cuore.

Aleggia il cielo
nella piazzetta

quando Gesù dialoga
con la Sua diletta.

Tu sei li ...
tutto ascolti e mediti

nel mistero del Suo piano
ti stupisci.

Quante persone hai dissetato!
Batte il secchiello su l’acqua di fede

un tonfo rumore
sparge speranza:

la tua acqua
ciancia preghiera.
Rosinella hai visto

invecchiare
lenta il suo corpo

trascinare,
tutto il dolore

offriva al Signore
per la redenzione del peccatore.

Antico pozzo
tu sei ancora 

parlandoci di lei
notte e dì.

						      Anna Di Pierro
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CARA ROSINELLA

Cara Rosinella,
sono un assiduo frequentatore della tua dimora di un tempo, oggi 
luogo di raccoglimento e preghiera.
Sono anziano e sempre più spesso rivolgo a te le mie istanze di aiuto 
per salute, serenità, benessere per me e la mia famiglia.
In passato ho avuto più volte il privilegio di parlarti di persona, ma 
solo oggi avverto la cogente necessità di comunicare con te attraver‑
so la preghiera.
Ti ricordo vivente, intenta a dispensare buoni e ispirati consigli e a ri‑
cevere, in cambio, manifestazioni di affetto, stima e speranza da parte 
di un gran numero di persone che fiduciose si rivolgevano a te.
Io, purtroppo, non ho saputo trarre vantaggio dalle opportunità di 
incontrarti che ho avuto numerose. Ciò mi causa oggi un sordo sgo‑
mento perché penso di doverti il sopraggiunto equilibrio della mia 
vita, dopo aver trascorso una vita lavorativa, piena di responsabilità 
e, purtroppo, non priva di errori.
Oggi mi rasserena e rassicura l’abitudine di recarmi nella casa dove 
hai vissuto che, nella sua modestia degna di ogni rispetto, induce a 
profonde riflessioni di spiritualità e dove momenti di meditazione 
e di preghiera mi permettono di chiedere aiuto per me e per la mia 
famiglia.
Grazie, con affetto e devozione.

						      Amilcare Foscarini
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….e fu così

Fin da piccola mi recavo a casa di Rosa Lamparelli perché andavo a 
comprare caramelle ed altre leccornie che piacciono tanto ai bambini.
Il ricordo che ho della casa di Rosinella è di un bilocale sempre lu‑
minoso con la presenza di una grotta con la statua dell’Immacolata.
Lì trovavo spesso delle persone adulte che dialogavano con lei.
La mia curiosità di bambina mi portò a chiedere a mia madre perché 
a casa di Rosinella c’erano sempre tante persone. Lei mi spiegò che 
Rosinella fu scelta da Gesù per dedicarsi alla preghiera per la sal‑
vezza dei peccatori, ma al di fuori di un convento, restando nell’u‑
miltà della sua casa. A volte andavamo insieme al pozzo a bere un 
po’ della sua  acqua, dato che era stata benedetta da Gesù.
Poiché i miei nonni abitavano in Via Carpentieri, io ho sempre conti‑
nuato a frequentare la sua casa insieme a mia madre ed alle mie zie.
Purtroppo la mia famiglia ha sofferto molto a causa di numerose 
malattie. Una di esse fu quella che colpì mio padre.
Da tempo egli soffriva di disturbi dispeptici con difficoltà digestiva, 
nausea e malessere generale.
Dall’esofagoscopia e dalla gastroscopia si rilevava  un’intensa flogo‑
si, senza chiari segni di lesione ulcerosa e si consigliava la biopsia.
Mia madre in base al responso si recò da Rosinella, la quale le disse 
che egli doveva operarsi subito senza esitare, perché più passava 
tempo e più il male si sarebbe propagato.
Venne ricoverato presso la Casa Sollievo della Sofferenza di San 
Giovanni Rotondo e dai vari esami gli fu diagnosticato un carcino‑
ma gastrico. Subì una gastrectomia totale perché, come annunciato 
da Rosinella, il tumore in poco tempo si allargò a macchia d’olio.
Seguirono due anni di lunga sofferenza nei quali non c’eravamo 
persi d’animo, grazie all’unione di tutta la famiglia e alla preghiera 
di Rosinella. Infatti mia madre le chiese di invocare la Vergine Maria 
affinchè intercedesse presso suo Figlio per ottenere la grazia della 
guarigione per mio padre.
Poco dopo mi recai con mia zia Lucia da Rosinella la quale ci disse: 
“…. La Mamma mi ha detto che fra tre giorni verrà a prenderselo e 
lo porterà in Paradiso….”. Fu così.
La grazia per cui Rosinella aveva pregato non riguardava solo la 
continuità della vita terrena ma anche quella della vita eterna. 

						      Nadia Maglia



Raccolta Adulti

85

Hanno scritto di te

IL  PUZZLE  DELLA  TUA  VITA

Ad ognuno di noi alla nostra nascita ci viene regalato un puzzle con 
tanti pezzi, tanti quanti saranno i nostri giorni sulla terra, sulla sca‑
tola c’è scritto il nostro nome e la data di nascita.
Anche a te è stato regalato questo puzzle, la scatola era molto bella, 
grande e un po’ pesante.
Sopra c’era scritto il tuo nome Rosa e la data della tua nascita 6 mar‑
zo 1910.
Quel giorno tu sei venuta alla luce per la felicità dei tuoi genitori che 
desideravano tanto una femminuccia avendo già due figli maschi. Il 
Signore ha ascoltato la loro preghiera.
Il primo pezzo del puzzle è stato messo quel giorno e poi tanti altri 
sono stati aggiunti man mano che passavano i giorni e gli anni, tu 
crescevi non solo in età ma anche in tante virtù che il Signore ti ha 
dato.
Eri la gioia dei tuoi genitori e poiché da piccolina ti chiamavano 
Rosinella questo nome è rimasto sulla bocca di tante persone che 
ancora oggi ti chiamano così anche se tu sei con il Signore.
Rosinella posso solo immaginare quale è stata la tua vita, molto 
semplice, ed i tuoi giorni scorrevano tra preghiere, faccende e perso‑
ne che venivano da te per parlarti, per chiederti preghiere, per farsi 
ascoltare e quel peso che avevano sulla loro coscienza entrando in 
casa tua uscendo lo lasciavano lì. Andavano via con un cuore rin‑
francato e pieno di gioia. 
Chissà quanta gente ogni giorno vedevi, consolavi, confortavi, gui‑
davi e consigliavi. Pregare tanto nel silenzio, è la preghiera che il 
Signore tanto ama “la preghiera del cuore”.
Intanto ogni giorno un pezzo di quel puzzle veniva messo e il puzzle 
continuava a crescere e pian piano si intravedevano i momenti più 
belli della tua vita. Non è stato facile comporre quel puzzle, come 
non è facile per ognuno di noi comporre il nostro puzzle, d’altronde 
non tutto è facile nella vita.
Gli anni trascorrevano, non senza problemi, ma tu Rosinella con la 
tua insistente preghiera cercavi di metterli da parte. La tua missione 
era un’altra, molto più importante, te l’aveva affidata Gesù: salvare 
le anime dei peccatori.
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Questa missione non era facile da compiere ma Gesù e Maria non 
ti hanno mai lasciata sola a lottare, ti sono stati sempre vicini nei 
momenti più difficili.
Gesù ti parlava e guidava per non farti scoraggiare di fronte alle tan‑
te difficoltà, e nel silenzio della tua casa Maria ti era sempre vicino e 
ti seguiva come la più premurosa delle mamme..
Quel puzzle intanto si arricchiva di altri piccoli pezzi e racchiudeva 
in sé i momenti della tua vita fatta di amore verso tutti senza distin‑
zione.
Un giorno una persona ci diede delle pietruzze che gli avevi dato e 
lei le aveva date a noi. Non so come, e a distanza di tanti anni me lo 
chiedo ancora ma non riesco a spiegarmelo, forse spinta da Maria o 
dallo Spirito Santo approdai a casa tua.
Io non ti conoscevo, non avevo mai sentito parlare di te, eppure quel 
giorno sono venuta nella tua casa, sono entrata, mi sono guardata 
intorno, mi piaceva quella casa nella sua semplicità “mi ricordava 
un po’ la casa della mia infanzia” molto semplice ma piena di tanto 
amore. 
Da persona timida quale ero e quale sono rimasta, non sapevo cosa 
fare e cosa dire, tu hai capito e mi hai guardata, quegli occhi erano 
lo specchio della tua anima pura, mi hai messo a mio agio e mi hai 
parlato con quella voce tenera.
Ricordo che in quella casa, quel giorno, ho avvertito tanta serenità, 
tanta pace; lì dentro ti svuotavi dei tuoi problemi di ogni giorno, 
delle tue preoccupazioni era quella pace vera che solo Gesù può 
dare e che entrava dentro di te.
Tutto questo, ma forse anche altro mi ha spinto a ritornare da te altre 
volte, poche forse, in confronto a tante persone che ti conoscevano 
da tanto tempo e che con te avevano un rapporto quasi filiale.
Poche volte, ma sufficienti per ritenermi fortunata per averti cono‑
sciuta, per averti parlato, fortunata perché forse anch’io sono stata 
seduta sulla seggiola sulla quale si sedeva Gesù.
Che emozione, che gioia. Intanto il tempo passava e giorno per gior‑
no altri pezzi di quel puzzle venivano aggiunti, in quel puzzle vi 
erano anche Gesù e Maria. Era molto bello perché tu lo rendevi bello  
con l’amore che avevi nel comporre i suoi pezzi, lo stesso grande 
amore tu lo mettevi in tutto quello che facevi.
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Intanto gli anni passavano e tu oramai avanti negli anni e costretta a 
letto per le tue sofferenze che offrivi al Signore continuavi a ricevere 
le persone che venivano da te, continuavi a pregare in quel letto can‑
dido e non facevi intravedere le tue sofferenze, le mettevi da parte 
pensavi e pregavi per chi ne aveva bisogno e offrivi le pietre della 
Madonna.
Eri così piccola in quel letto e come un bambino facevi tanta tenerezza. 
Tu sapevi che non ti restava molto da vivere e volevi lasciare alla gente, 
che ti amava e credeva in te, qualcosa per non far spegnere il tuo ricor‑
do e così  fondasti un’associazione che da tempo avevi a cuore. 
Avrei desiderato ritornare ancora tante volte da te ma mi avevano 
detto che stavi molto male e che le tue sofferenze erano tante, soffe‑
renze che tu hai sopportato per amore di Gesù. 
In quei giorni quasi tutti i pezzi del puzzle erano composti, fino al 
giorno in cui sei salita al cielo. 
Quel giorno l’ultimo pezzo del puzzle era al suo posto: era il 12 giu‑
gno 2000.
Mi sei rimasta nel cuore, difficile non pensarti ancora oggi, dopo 
tanti anni trascorsi dalla tua nascita in cielo. Difficile non ricordare 
quelle poche volte che ti ho parlato, non ricordare i tuoi occhi e la tua 
semplicità, difficile non ricordare che dicevi di pregare la Madonna. 
Ancora oggi ogni volta che posso o che il mio cuore mi spinge, ven‑
go nella tua casa per pregare la Madonnina bella: anche lei non ha 
bisogno di parole lei conosce e sa tutto di noi.
La tua casa è rimasta qual’era nella sua semplicità, con tutte le tue 
cose che ci ricordano di te.
La sensazione più bella è che nella tua casa si entra con il nostro ba‑
gaglio di problemi e si esce rinfrancati e liberati del bagaglio.
La Madonna è sempre pronta a spalancare le sue braccia per acco‑
glierci, sempre pronta a perdonarci e ad amarci.
Non ti dimenticherò mai Rosinella, non dimenticherò mai le tue pa‑
role e i tuoi insegnamenti. So che tu da lassù sorridi nel vedere la 
gente che frequenta la tua casa e prega.
Grazie Rosinella per la tua vita fatta di amore e preghiera, preghiera 
che intenerisce il cuore della nostra mamma Maria.

						      Anna Sarcina
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Il mio sabato

Come ogni sabato, anche quest’oggi mi sono recata da zia Rosinella 
per coprire il mio turno di ‘custode’ della sua ex dimora terrena. Il 
cambio della guardia qui si tiene alla stregua di quel che accade nel‑
le regge più importanti del mondo. Con la differenza che, oltre alla 
persona fisica che si assume il compito in questo o quel giorno, da 
noi c’è un guardiano d’eccezione: il Padre che è nei cieli. 
In questa casa è come se il tempo non esistesse. Tre ore passano in 
un batter di ciglio, soprattutto quando si entra in comunione con 
Iddio attraverso la preghiera. 
Oggi è stato un pomeriggio speciale, però, perché abbiamo dedicato 
le nostre impetrazioni per la guarigione di una bambina, la foto del‑
la quale è stata deposta ai piedi della statua della Madonnina dalla 
sua nonna. 
È stato un gesto così eloquente per cui altre spiegazioni non occor‑
revano. Un’altra persona travagliata, che sta soffrendo, che sta pa‑
tendo qualche male del corpo o dello spirito, si è aggiunta alla no‑
stra cerchia, di già dissestata. A volte penso di quanto siano pazienti 
Gesù, nostra Madre Maria e il Padre celeste nell’ascoltare le nostre 
pene e quanto siano tenaci e forti, potenti cioè nell’esaudirci tutti, 
più o meno. L’amore, però, è un bene che va meritato ed io mi chie‑
do se e quanto noi siamo meritevoli del loro. Con Dio, molto spesso, 
l’ago della bilancia circa la nostra misura dell’amore rispetto alla 
sua, pende a nostro sfavore, ahimè. 
Mentre recitavamo il Santo Rosario, scorgevo con la coda dell’oc‑
chio quella nonna che, con le lacrime agli occhi e con tanta dispera‑
zione chiedeva la sua grazia pregando con una intensità tale da far 
commuovere. 
In quel momento mi sono venute in mente le preghiere e le sup‑
pliche che Bartolo Longo ha dedicato alla Madonna per chiedere 
grazie.
Infatti egli dice: “Tu che sei l’onnipotente per grazia, tu dunque puoi 
aiutarci. Se tu non volessi aiutarci perché figli ingrati ed immeri‑
tevoli della tua protezione, non sapremmo a chi rivolgerci. Il tuo 
cuore di madre non permetterà di vedere noi, tuoi figli, perduti. Il 
bambino che vediamo sulle tue ginocchia e la mistica corona che 
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miriamo nella tua mano, ci ispirano fiducia che saremo esauditi. E 
noi confidiamo pienamente in te, ci abbandoniamo come deboli figli 
tra le braccia della più tenera fra le madri e, da oggi stesso, da te 
aspettiamo la sospirata grazia”.
Quando abbiamo terminato, siamo venuti a conoscenza dell’istanza 
di grazia che ha fatto quella nonna, in tono supplichevole, alla Ver‑
gine Maria. La nipotina, di nome Vanessa, è gravemente ammalata. 
Le hanno riscontrato un pericoloso tumore per cui sono necessarie, 
oltre che le terapie, migliaia di euro per una cura speciale in quel de‑
gli Stati Uniti e per cui è anche partita una campagna di solidarietà 
per dare il proprio contributo. 
Io l’ho invitata, così, a venire ogni sabato qui e a pregare con noi, 
certi che la preghiera, con l’intercessione di zia Rosinella, un’amica 
speciale della Madonna, giungerà sino al cuore misericordioso del 
Signore, ed ella sarà accontentata. 
Questo è quello che succede da zia Rosinella. Un porto di mare, la 
sua casa, presso cui ciascuno spera di poter appigliare la sua ancora 
di salvezza per scampare dal mare tempestoso della vita. 

						      Michele Albano
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La tua ancora

Il tuo ricordo,
il tuo volto,

i tuoi consigli,
oggi sono preziosi,

oggi sei nei nostri cuori,
oggi risplendi nei cieli per tutti noi.

Tu piccola donna, 
ma energica di fede, 

tu come donna hai asciugato 
le nostre lacrime .
Tu sei stata e sei 
la nostra ancora 

lucerina per il paradiso.
Ci illumini attraverso Maria,
ci incoraggi con la preghiera,

ci unisci con la piccola e maestosa 
chiesa di Santa Caterina
per ricevere l’Eucarestia
di Nostro Signore Gesù.

Arrivederci Rosinella

						      Antonietta Martino
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lettera a zia Rosinella

Cara zia Rosinella, ispirata forse da una forza positiva mi è venuta 
in mente di scriverti una lettera.
Di solito le lettere si indirizzano precisando il nome di una strada 
e il numero civico, io invece questa lettera desidero inviarla a un 
indirizzo particolare: “ via del cielo, numero angeli”, dove certa‑
mente tu ora risiedi in una stanza del Paradiso degna di te. 
Il tuo ricordo è sempre costante. Entro nella tua casa dicendo: 
permesso?! Ciao zia Rosinella, proprio come tu hai lasciato detto: 
“non vi preoccupate, io starò sempre qui, vi vedo e vi sento … 
venite qui.. fate le vostre richieste alla Madonna e io intercedo”.
Infatti ci atteniamo alle tue parole e quando scoraggiamenti e 
esigenze hanno il sopravvento, corriamo da te…quante lacrime! 
Quante suppliche e soprattutto quante preghiere!!!
A questo proposito mi tornano alla mente le tue parole, i tuoi con‑
sigli: anche se sono passati degli anni, nessuna parola è passata nel 
dimenticatoio.. Le preghiere che tu ci hai insegnato oggi ci fanno 
da guida e ci sostengono; la tua voce mi è rimasta nelle orecchie: 
prega l’Eterno Padre… oppure: invoca lo Spirito Santo… e ancora: 
i tempi del Signore  non sono i nostri tempi!.. ect 
Il tuo nome mi è sempre presente; nel Santo Rosario vieni invocata 
ad ogni mistero, insieme agli altri santi.
Parlare di te in modo semplice è la cosa più giusta e che più ti si 
adatta, non serve per ricordare il tuo profilo, cercare paroloni e 
frasi sofisticate.
Ti sei fatta voler bene da tutti, anche i miei nipotini attraverso i 
miei racconti e visitando la tua casa hanno imparato a volerti bene.
Tutte le sere prima di addormentarsi ti rivolgono il loro pensiero 
e recitano la giaculatoria scritta sulla lapide della tua grotta: “ o 
Maria lacrimosa ai piedi della croce tu pregasti il Redentore per la 
salvezza dei peccatori, o Maria prega per noi”.
Tu sei stata veramente una santa donna dedicata solo alla pre‑
ghiera, e oggi ci vorrebbero ancora persone come te per aiutare 
questa realtà di vita, che, diventa sempre più ingarbugliata per 
via di dragoni, che si aggirano nel mondo per catturare anime e 
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trasferirle in una barca, in balia di onde minacciose e tempestose e 
senza  il buon timoniere.
Cara zia Rosinella, ti ringrazio perché spesso ti presenti nei miei 
sogni e certamente mi aiuti e a raccontarli, non basterebbero fiumi 
di parole.
Parecchie persone vengono nella tua casa perché tu le chiami e 
testimoniano sogni corrispondenti a vari tuoi messaggi.
Sul mio comodino troneggia un’icona tua insieme alla Madon‑
na ed io prima di addormentarmi rivolgo a te l’ultimo pensiero 
dicendo: ciao zia Rosinella, buona notte, ti affido il mio riposo e 
quello della mia famiglia e di persone a me care; e al mattino: buon 
giorno zia Rosinella aiutami tu, raccomando alle  tue preghiere la 
mia persona, la mia famiglia, le persone a me care, le mie azioni 
e tutto quanto riguarda questa giornata che sia santa e benedetta.
Beh! Ora ti devo lasciare perché devo andare a messa. Ti abbraccio 
con molto affetto. Ciao, alla prossima.

					     Elena Moliterno
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PEZZI DI STOFFA

Pezzi di stoffa
elargiva la pia donna. 

Segnati dalla croce, 
sfilati da una gonna.

Simboli di fede,
non pratiche illusioni. 
Trapunti di coraggio, 
segnati da passioni.

La trama fitta e bianca, 
col bordo ricucito, 

da un semplice ricamo
ben presto fu finito.

La stoffa prese il largo
tra amici e conoscenti, 
come una vela al cargo
nel Covo dei credenti.

Quel soffio di speranza,
 più vento della fede,

 rimane dentro ai cuori
dell’uomo che ci crede.
Perché se a quella vela 
tu tosto togli il vento
Rimane sol la stoffa,

nel mare del tormento...

						      Emanuele Faccilongo
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Rosinella verso la santità

Nel 1910, più precisamente il 6 marzo, nacque una bambina 
senza lusso e senza sfarzo, e i genitori, il giorno seguente si 
apprestarono, davanti a Dio, a farla presente.
La bimba cresceva in grazia e semplicità con la sua bella fa‑
miglia, ignorando che da lì a poco, Rosa sarebbe diventata di 
Gesù la sposa, e di Maria la figlia.
Gli anni passavan tra gioie, dolori e la perdita di alcuni suoi 
parenti, ma l’amore per Gesù e la Madonna l’aiutavan a dar 
conforto a tutte le genti.
Tra esilio, incredulità e venerazione, continuava la sua vita ric‑
ca di dolore ed ecclesiastica devozione.
Attingeva dalla bocca della Vergine Maria ogni parola, sicura, 
che l’avrebbe trasmessa al popolo, come l’acqua che dal pozzo 
ne usciva pura.
Con lo scorrere del tempo, i messaggi della Madonna e la pas‑
sione di Cristo, li sentiva tutti sulla pelle, finchè dalla chiesa di 
Santa Caterina, il Signore la chiamò tra le stelle.
Alle ore 16, il 12 giugno del duemila, tra le anime più belle 
scelte da Gesù e Maria, si mise in fila.

						      Incoronata Maldera��     
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SBIADITI RICORDI DI INFANZIA

Mi rivedo nell’età felice e spensierata scorrazzare con gli amichetti 
per le viuzze del mio quartiere, inseguendo sogni ed illusioni da 
bambino. Tra gli sbiaditi ricordi, legati a quell’età, riaffiora uno che
custodisco gelosamente: il ricordo della “Signora delle caramelle”. 
Attraversato l’arco di porta Foggia, giocando a saltare i grandi la‑
stroni neri, complici di tante cadute, giungevo in un vicolo che co‑
steggiava il teatro Garibaldi e da lì in un “ larghetto” dove in una 
casetta-merceria, vicino ad un pozzo, potevo acquistare caramelle 
da una “singolare” signora da tutti chiamata Rosinella. “Buon gior‑
no comare Rosinella“ , “Ciao, ciao zia Rosinella” e a pronunciare 
quelle parole erano sempre persone diverse così nella mia ingenu‑
ità di bambino pensavo che avesse tanti, ma proprio tanti parenti. 
Spesso la vedevo attingere acqua dal pozzo antistante la sua casa 
che, versata in bottiglie di vetro, utilizzando un secchio di latta e 
un piccolo recipiente, distribuiva alle persone che erano con lei. Un 
giorno, passando nei pressi della sua dimora, ebbi un forte deside‑
rio di caramelle ma non avevo con me neppure un soldino. Decisi 
comunque di attraversare la piazzetta e vidi Rosinella appoggiata 
al muro della sua abitazione. Indossava un grembiule blu a pallini 
bianchi, uno scialle di lana sulle spalle, un “maccaturo” come veni‑
va chiamato in gergo dialettale, sul capo e un paio di sandali neri. La 
fissai, mi sorrise. Con la mano fece cenno di avvicinarmi. Intimidito,
tentennai poi mi accostai e, non avendo il coraggio di guardarla, 
giocherellavo con le foglie dell’edera che abbracciavano l’antico 
pozzo. “Come ti chiami?” mi chiese ed io balbettando risposi “Al.. 
Alessandro”. Solitamente quando mi recavo da lei per comprare le 
caramelle con i miei amici, non ero affatto intimidito, ma in quel 
momento non erano con me, non avevo i soldi e mi preoccupavo di 
cosa le avrei detto. La signora scostandosi dal muro, entrò in casa 
aprì un barattolo di vetro con un coperchio rosso e, presa una man‑
ciata di caramelle, uscì. “Apri la mano” mi disse. Tenendo lo sguar‑
do basso, aprii la mia piccola mano affermando “Non ho i soldi”.
Scompigliandomi i miei ricci e fulvi capelli con tono secco replicò 
“E chi te li ha chiesti?”.” Sai dire l’Ave Maria” col capo accennai un 
sì e la recitammo insieme. Felice di aver ottenuto quello che volevo, 
quasi scappando via gridai “Grazie signora” e lei “Chiamami zì Ro‑
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sinella”. Continuai per qualche anno a recarmi da zia Rosinella per 
comprare le caramelle, poi l’età spensierata lasciò il posto all’adole‑
scenza e, ignaro di chi fosse realmente, mi allontanai dalla sua casa. 
Trascorrevano gli anni e le preoccupazioni e gli affanni dell’età adul‑
ta allontanavano i ricordi di bambino, che rimasero chiusi in un cas‑
setto della mente fino a quando, qualche mese dopo il matrimonio
tornato dai lavoro, vidi adagiato sul tavolo della cucina la biografia 
di Rosa Lamparelli. Quel volto aveva qualcosa di familiare ma non 
riuscii a rammentare chi fosse. Chiesi a mia moglie che prontamente 
rispose è “Zia Rosinella, una santa donna di Lucera”. L’eco di quelle 
parole mi riportarono indietro nel tempo ed ebbi un tuffo al cuore. 
Stupita mia moglie affermò “La conoscevi!!”. A raffica cominciò, un 
vero e proprio interrogatorio. Defilai la sua curiosità, pur sapendo 
che da giorni mi raccontava di una donna speciale rammaricandosi 
di non averla conosciuta. Intanto i ricordi riaffioravano sempre più 
nitidi e così le raccontai dell’incontro con la signora delle caramelle. 
Terminato il racconto notai una smorfia di disappunto sul suo volto 
che tradusse subito con una frase “Tutta questa fortuna e poi non 
ci sei più andato. Mah! Chi ti capisce è bravo”. La curiosità di mia 
moglie era appagata, la mia meno, avevo la sensazione che come in 
un grande puzzle mancavano i tasselli più preziosi per completare 
l’intero quadro. Quella sera stessa mi dedicai avidamente alla lettu‑
ra della sua biografia. Non amo leggere, ma quelle pagine facevano 
vibrare le corde della mia anima, tanto che quando in punta di piedi 
arrivò l’alba sistemai anche l’ultimo tassello: l’ immagine di Rosa 
apparve nitida ai miei occhi. Inconsapevole, per anni, avevo perso 
un “pezzo” di paradiso che Dio aveva donato a Lucera e sul viso 
scese una traccia brillante. Donna semplice e verace Rosinella dedi‑
cò tutta la sua vita all’ascolto, all’accoglienza e alla preghiera serena 
e fiduciosa. Riuscì a santificare l’ordinario creando un legame con‑
tinuo tra terra e cielo, era uno “strumento” nelle mani di Dio. Il suo 
comportamento familliare e diretto, disarmava e scuoteva i cuori, 
anche quelli più induriti. Per fortuna il Signore mi ha concesso una 
seconda chance per conoscere il vero volto di Rosinella ed io l’ ho 
accolta e ne sono estremamente felice, consapevole che i tasselli lu‑
minosi della sua vita: preghiera , ascolto, carità possono arricchire 
anche la mia.
					     Alessandro Margiotta
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UN  RIVERITO GRAZIE A TE, ROSA

Umile donna di preghiera hai incarnato, vissuto, 
testimoniato alla gente il Mistero, che si manifestato, 
palesato, rivelato, piccola creatura, in te con messaggi
e con fenomeni mistici e con visioni nei vissuti giornalieri.

Hai speso l’intera tua esistenza come serva eletta,
discepola degna e fervente del Signore, nel servizio 
onorevole nella Sua Vigna, nella Sua Casa, nella S. Chiesa, 
restaurandola quella di S. Caterina con sacrifici, con dono,

con autorizzazione, con la fondazione di un comitato 
spontaneo, riconosciuto ed autorizzato dal Vescovo
della Diocesi, per riparare come la Madonna aveva chiesto 
“La Sua Casa” dignitosamente, gioiello specialissimo

ed oasi di pace e di preghiera, in modo che
la fervida spiritualità crescesse alla vista e
alla onoranza della bellissima straordinaria
Beata Vergine di. Lourdes, che magnetismo suscitava,

attirando a se ed intercedendo per le anime tutte. 
E da Lui che Rosa hai attinto il primo dei cinque 
messaggi rivolti al mondo. Forse inspiegabile
razionalmente a te stessa hai ricevono sin da piccola le

rivelazioni divine: Presenza, concetti, termini difficili al limite 
della teologia, frasi che ti portavano in un piano superiore,
che ti immergevano in un rapporto non percepibile,
che tu stessa non comprendevi, tanto che umilmente

chiedevi ai presenti il significato. Certo è che l’anima
prescelta a collaborare col progetto divino su di sé,
per edificare, costruire, vivificare la magnificenza
del Creatore nostro Signore, è messaggera in tutte
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le occasioni sociali, per il Bene di tutti, per la
crescita spirituale comune, è profetismo di annunzio
per la comunità intera, opera a beneficio, perché l’uomo
alzi lo sguardo al Cielo, preghi, speri, fermamente creda.

Rosa del Giardino, profumo di fiore hai inebriato 
con la preghiera, con l’Amore, con la semplicità
nel silenzio, nell’umiltà, nell’abbandono vero, sincero, 
totale, come serva fedele, generosa a Dio ed alla

prossimità, svolgendo la grande missione cattolica, 
mettendo in pratica, seguendo il Vangelo di vita, 
ricevendo nella tua umile casa chiunque avesse
bisogno di Dio, confortando, consigliando, per insegnare

a pregare, ad Amare. Premiata con carismi particolari, con 
celesti presagi, giornalmente, ti sei accompagnata con Gesù e 
la Madre nei colloqui assidui, continui, terreni. Essi Maestri 
ti hanno plasmata, tu allieva sei. stata docile e pronta ad ub-
bidire, testimoniare la tua fede nelle virtù cristiane, beneficando 
la gente, proprio tutti sempre.

						      Nunziata Loreta
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Un’allieva di Dio

Ai miei figli
Era sera inoltrata. E le luci della mia casa si spensero insieme alle 
voci. Finalmente mi stesi sul divano e gli occhi senza accorgermi 
si chiusero. Sprofondai nel sonno, quando vedo dinanzi a me una 
donna, anzi una piccola donna, avanti molto negli anni, col capo 
coperto e vestita con abiti estremamente semplici. Mi sussurrò con 
dolcezza: “svegliati”! All’improvviso mi svegliai, turbata dalle pa‑
role di quella donna sconosciuta.
Mi sembrava Maria Teresa da Calcutta. “Ma cosa può volere lei da 
me?”, pensai nel sonno, e frastornata me ne andai a letto. Il giorno 
seguente, il mio primo pensiero andò a quella donna, ma poi subi‑
to prese il sopravvento la mia quotidianità. Passarono alcuni giorni 
con quel pensiero nel cuore; quello non era un sogno come tanti, 
aveva il sentore di un presagio, pensavo. Pertanto, inseguendo que‑
sto pensiero, un pomeriggio andai da mia madre e le raccontai tutto. 
Lei era nella cameretta mia di una volta, intenta a spolverare i miei 
vecchi libri, quando ad un certo punto, prese in mano la mia tesi di 
laurea.
Immediatamente, tutto diventò chiaro. La donna del mio sogno non 
era più un’ incognita: aveva nome e cognome.
Si chiamava Rosa Lamparelli. E fu proprio mia madre a farmela co‑
noscere.
Era giugno del 1989, e io stavo revisionando la mia tesi di laurea. 
Ero molto agitata e preoccupata, perché se qualcosa fosse andato 
storto, non mi sarei laureata più entro la sessione estiva. Mia madre 
che aveva conosciuto cinque anni prima zia Rosinella, cosi la chia‑
mava, in occasione della malattia di una mia giovanissima zia , a cui 
predisse la morte, pensò di portarmi da lei.
Quell’incontro è in prima pagina nell’album dei miei ricordi. Ricor‑
do come se fosse ieri: una piazzetta, delimitata da casette dai muri 
scalcinati, appresso un pozzo giallo, perchè un raggio di sole tutto 
d’oro lo illuminava, una macchia d’azzurro in cielo, ed ivi in una~ 
di quelle case, c’era una piccola donna avanti negli anni. Aveva un 
aspetto soave. Sorridente, con un fazzoletto sul capo e un grembiule 
da casalinga, mentre vendeva a fanciulli caramelle, ci invitava ad 
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entrare. Una volta dentro, mi guardai intorno con aria scettica, non 
sapevo neanche perchè mi ero fatta condurre là; “cosa dirle?”, pen‑
savo. Fu mia madre, a rompere il silenzio, a parlare di me, dei miei 
pensieri. “Tornate dopo tre giorni”, disse.
“Che risposta potevo aspettarmi da lei? Cosa mai poteva sapere di 
una tesi di laurea?”
Tuttavia, tornai all’appuntamento, spinta dalla curiosità della ri‑
sposta. No, tornai da lei perché mi aveva già conquistata. Appena 
la vidi, aveva qualcosa in sé che mi suscitava un non so che, non 
esprimibile a parole, e la sua casa benchè umile, aveva una dignità 
speciale, nonché l’acqua che mi fece bere dal suo pozzo aveva un 
sapore ... , che a ripensarci, mi pare di sentir lo ancora in bocca. Non 
mi importava più la sua risposta, ma nell’immediatezza delle emo‑
zioni non lo capii.
Durante l’ incontro, mi disse a parole sue quello che avrei dovuto 
fare, la ascoltai con aria di sufficienza, pensando che Dio non si sa‑
rebbe scomodato di certo per una cosa di poco conto. Mi congedai 
subito da lei, certa che non l’avrei mai più rivista.
Quando andai all’università, il relatore della mia tesi mi diede un 
foglio con l’errata corrige.
Non ci potevo credere, ero senza parole, zia Rosinella aveva avuto 
ragione .. ! Ma allora ... erano vere le sue visioni? Se non fosse stato 
così, mai mi avrebbe potuto dare una risposta così mirata, lei che era
un’analfabeta, lei che non aveva mai visto in vita sua una tesi di 
laurea! Fu, dunque, come ricevere una botta in testa, che mi lasciò 
stecchita, al punto da non dire niente a nessuno, neanche a lei. Ero 
troppo giovane per capire la profondità di quell’esperienza che sta‑
vo vivendo grazie lei, ero troppo giovane per essere creduta dagli al‑
tri, perciò mi tenni tutto meravigliosamente dentro in gran segreto.
Intanto la mia vita scorreva, con tanto di progetti, dimenticandomi 
di lei, almeno cosi pensavo.
Finchè un giorno, è venuta lei da me, seppure nel sogno. Ah, se l’a‑
vessi rivista! Le avrei fatto conoscere la mia famiglia, i miei figli, mi 
sarei fatta aiutare a schiarire i dubbi che, a volte, assalgono i miei fi‑
gli adolescenti, a scrollare quelle che credono arrogantemente siano 
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certezze, e perché no, le avrei potuto chiedere di rimettere un po’ di 
ordine anche ai miei pensieri. Sì, perchè , io sapevo, che lei era pre‑
parata su tutto! E mi vergogno per non averle detto niente!
Ho cominciato cosi a leggere libri su di lei, ma quasi tutto mi sem‑
brava familiare. Infatti zia Rosinella mi è entrata dentro. senza che 
me ne accorgessi , mi ritrovo a fare delle cose come se fossi guidata 
da lei, a prendere il rosario tra le mani e a recitarlo con i miei cari, 
e quando non mi viene possibile, a parlare a tu per tu con Dio ed 
aspettare ...
Ad aspettare, a volte, con un nodo alla gola, aspettando con pazien‑
za che le nuvole si schiariscano, confidando in Dio, come faceva 
sempre lei. Quanto è difficile comprendere che i tempi dell’uomo 
non siano quelli di Dio, che il nostro progetto di vita non sia quello 
che lui ha per noi. Anche zia Rosinella avrebbe voluto un’altra di 
vita, una vita nel chiostro, invece Dio l’ha collocata in mezzo a noi, 
caricandola di una croce dolorosa e di una ardua missione, a cui 
non si è mai sottratta né giorno, né notte, la conversione dell’uo‑
mo. “Rosa”, così amavo chiamarla, ubbidiente, gli rispose subito sì, 
quando era appena poco più che una bambina.
Io invece ho avuto paura e ho nascosto nel mio cuore il mio segreto, 
perché non si sciupasse, perché non lo dividessi con gli altri, finchè 
non siete nati voi. E adesso che siete cresciuti non voglio più man‑
tenerlo.
Il mio segreto si chiamava Rosa Lamparelli, ed era un’allieva di Dio.
Sì, perchè Dio non si manifesta a chi ha un nome celebre o un’aure‑
ola in testa, ma in chi meno te lo aspetti e che, magari, incontri per 
caso, come è accaduto a me; e ti consiglia, ti consola, spegne d’un 
tratto le tue incertezze , insegnandoti amorevolmente a pregare, ad 
amare e a riconoscere Dio. Intanto la tua vita cambia meravigliosa‑
mente, ma te ne accorgi solo quando lei arriva in paradiso.

					     Anna Concetta Capobianco
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UNA MISTERIOSA NOTTE

“Tu che sei la guida dei naviganti, salvaci da questo mare tempestoso, o 
Maria. “ (Rosa Lamparelli).
Era un periodo “buio”. Mi sentivo come una barca nel bel mezzo di 
una tempesta, sbattuta con forza contro gli scogli della vita; cercavo 
di lottare, di resistere e quando sembrava che la tempesta stesse per 
placarsi, una nuova onda più irruenta e maestosa mi catapultava, 
nuovamente, negli abissi. Come gli apostoli quando sul lago di Ti‑
beriade un’improvvisa tempesta mise in pericolo la fragile imbarca‑
zione, ebbi paura. Loro, però, avevano Gesù, lo svegliarono e calmò 
la furia del mare e del vento. lo, invece avevo perso quel “faro” che 
illumina il cammino, lo avevo volutamente allontanato, ritenendolo 
responsabile di tutte le mie sciagure. “Se volesse potrebbe aiutarmi” 
continuavo a ripetere e il mio cuore diveniva un arido deserto. L’a‑
ria di primavera invadeva la città, il cielo si apriva ad una grande 
pace azzurra. Tutta quella luce e la gioia del risveglio primaverile 
contrastavano con il buio profondo del mio cuore: ero un’ anima in 
pena triste ed angosciata. Ben presto l’ansia prese il sopravvento e 
la situazione divenne davvero insostenibile. Un giorno, vedendomi 
agitata più del solito, mia sorella mi pregò di accompagnarla in un 
luogo per fare una commissione. Riluttante, ma intuendo che non 
l’avrei distolta dal suo intento, indossai velocemente un paio di je‑
ans, una maglietta ed uscimmo. “ Beh, dove andiamo?”. La risposta 
fu immediata “In un posto a me caro”. Percorrendo le intricate viuz‑
ze del centro storico di Lucera, ci ritrovammo davanti alla chiesa 
di Santa Caterina. “Ecco, lo sapevo” affermai scocciata. Fissandomi 
con espressione seria, mia sorella prontamente rispose “ lo entro.
Tu fai quel che vuoi”. “ Fa di tutto per farmi uscire di casa e poi mi 
dice di fare quello che voglio”, furono le parole di intrinseci pen‑
sieri. Entrai. Davanti al candido viso della Madonna, che con i suoi
vitrei occhi blu, sembrava seguire i miei movimenti, caddero gocce 
di dolore. Quel viso dolce e mesto pareva compatire le mie pene, per 
un attimo mi sentii sollevata. Salutata la Vergine accarezzandole le 
mani e compiendo un veloce segno di croce, gesto da tempo scom‑
parso dalle mie quotidiane azioni, andammo via. “Sai, la statua del‑
la Madonna più volte ha preso forma umana, donando messaggi a 
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una pia donna Rosa Lamparelli”. “ Cosa?! Davvero?” risposi sbigot‑
tita. “E tu ci credi?”. Il suo fulmineo sguardo fu più chiaro di qual‑
siasi risposta. Continuò a raccontarmi aneddoti della sua vita fino a 
quando ci ritrovammo in una piazzetta a lei dedicata e con entusia‑
smo mi mostrò la sua casa. Un bilocale semplice, dove si respirava 
un soave profumo di rose, adagiate ai piedi della Madonnina, che 
si erigeva nella camera da letto. La tempesta che si agitava dentro 
di me, stranamente, cessò quando cominciammo a recitare, assie‑
me a una giovane donna lì presente, l’ultima posta del rosario. Era 
venerdì e si recitavano i misteri dolorosi. Finite le orazioni poggiai 
la coroncina, presa in prestito per l’occasione, nel piccolo cestino di 
vimini posto sul bordo inferiore della grotta e andammo via. Avver‑
tivo un senso di pace interiore e trascorsi quella giornata in modo 
sereno. Volendo conoscere meglio la figura di Rosa Lamparelli, lessi 
le due biografie, una di Preziuso e l’altra di Padre Raffaele Di Muro. 
Giorno dopo giorno mi innamorai di quella piccola e semplice don‑
na di preghiera. La sua vita, slancio continuo verso il Signore, aveva
fatto breccia nel mio cuore, rompendo quella dura crosta di delusio‑
ni, di amarezza e sfiducia, aveva riacceso lo “stoppino” della fede, 
una debole luce nel buio totale. La vita ti sorprende di continuo e, 
ahimè, non sempre in modo positivo. Un’ altra onda anomala era 
pronta ad affondare la mia barca. Una sera d’ autunno, proprio sotto 
la finestra della mia cucina, un forte scoppio fece tremare i vetri: la 
mia macchina era in fiamme. Vedere i miei bambini piangere con l’e‑
spressione terrorizzata, in quell’attimo, mi diede la forza di reagire 
minimizzando il tutto, ma poi sprofondai nuovamente nel baratro. 
Una notte fui presa da una terribile crisi d’ansia: credevo stessi per
morire. Non so quale sia stato il sottile limite tra sogno e realtà in 
quella strana notte, ma d’improwiso vidi accanto a me una vecchiet‑
ta seduta su una piccola seggiola di legno. Mi guardava teneramente 
mentre faceva scorrere la corona tra le mani. D’impeto chiesi “Sono 
morta o sto morendo?”. “No, n’né l’or tuje”, rispose accennando un 
sorriso. Il suo volto scolpito dall’età era contornato da un fazzolet‑
to nero ma, più scorreva la corona più il volto appariva giovane e 
radioso. Agitandomi cercavo a fatica di respirare profondamente, 
sembrava avessi un macigno sul cuore. “ N’ndè preoccupà, prigh 
c’mè” disse con tono severo. “ Non ci riesco. Non ce la faccio”
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mormorai. Mi porse una corona dai grani bianchi . Cominciai a pre‑
gare. Era l’ alba quando terminammo la recita di tutti i misteri . Il 
mio malessere era scomparso, finalmente ero serena.”
Mò m’ ne pozz’ je”. “No”, replicai con tono deciso. Senza parlare 
estrasse, dalla tasca del suo grembiule blu a pallini bianchi, una can‑
dida” pezza” di lino con su scritto” Tu che sei la guida dei naviganti, 
salvaci da questo mare tempestoso, o Maria”. Lentamente si allon‑
tanò e avvolta da uno strano chiarore, cambiò d’aspetto: era una fan‑
ciulla, vestita di bianco con una cinta azzurra in vita e i piedi nudi. 
Fui destata dalla luce che attraverso le persiane filtrava nella stanza. 
Con gli occhi cercai, invano, la piccola seggiola di legno. Sfogliai pa‑
gina dopo pagina i ricordi di quella misteriosa notte e un particolare 
mi stupì: la corona dai grani bianchi l’avevo utilizzata qualche mese 
prima a casa di Rosa Lamparelli, recitando i misteri dolorosi. Non ri‑
uscire a comprendere bene ciò che era successo, non avevo nessuna 
concezione del tempo. Mi voltai e staccai la piccola pagina del calen‑
dario: era venerdì. Ora era tutto chiaro. La dolce nonnina che come 
una mamma aveva vegliato su di me, era lei. Rosa, mi ha accolto e 
confortato, e su quella candida pezza mi ha mostrato l’ancora a cui 
tenere salda la mia vita. Grazie di cuore Zia Rosinella.
Come raro fiore di campo
allieti l’umano vivere, il solo ammirarti
migliori ci rende.Come neve candida e soave
cadi tra le assopite fronde
e tutto ammanti lievemente. 
Oh Rosa,
ultima tra gli ultimi ti facesti e
mai nulla chiedesti per te! 
In vita non molto avesti
ma niente in realtà ti mancò.
Oltre ogni essere
che da te si lascia guidare
mi accorgo di attingerne la natura.
Oltre le esperienze provate
ed i tentativi di emulare il tuo esempio
mi accorgo in fine di essere vivo.
						      Raffaella Di Giovine
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Rosa Lamparelli

Rosinella, come tutti amavano chiamarla, nasce a Lucera (Fg) il 6 
marzo 1910 da Filippo Antonio Lamparelli e da Antonietta Rutilio.
Folgorata fin dalla più tenera età da continue esperienze del 
soprannaturale, si dedica all’orazione e all’esercizio di tutte le virtù 
cristiane.
Ben presto, tra le «quattro mura» della modesta abitazione, sita in 
Via Mozzagrugno 26/28, inizia nell’umiltà e nel nascondimento la 
sua grande missione: dare conforto agli afflitti, speranza ai delusi, 
suggerimenti a quanti si trovano in difficoltà materiali e spirituali, 
aiuto ai bisognosi.
Per svolgere quest’opera silenziosa e benefica si avvale non solo di 
tanta saggezza, ma di ispirazioni divine che riesce a “catturare” con 
la forza della fede, con incessante preghiera e con l’accettazione di 
inaudite sofferenze, generosamente offerte al Signore quale miste‑
rioso prezzo di favori celesti chiesti con sconfinata fiducia unica‑
mente per gli altri.
Consuma così la sua esperienza, costellata di singolari carismi e di 
fenomeni mistici straordinari.
A quindici anni conobbe l’estasi. In quella divina intimità Gesù le 
parlava e le faceva vedere quale sarebbe stata tutta la sua vita.
Le insegnava a pregare, per lodare e onorare Dio, la Madonna, i San‑
ti, per i poveri, gli ammalati, gli orfani e le vedove; per la conversio‑
ne dei peccatori e per le anime del purgatorio.
Dal 6 gennaio al 5 maggio 1959 riceve, mensilmente, nella chiesa di 
Santa Caterina, messaggi per l’umanità dalla Vergine Maria.
Nel 1991 promuove la ristrutturazione della chiesa di Santa Cateri‑
na dichiarata pericolante per il cedimento del tetto.
Il 22 marzo 2000 fonda l’Associazione “Il Covo di Preghiera di Santa 
Caterina“.
Alle ore 16 del 12 giugno 2000, alla veneranda età di novantanni, 
rende la sua bell’anima a Dio, lasciando nello sgomento e nel 
dolore tutti coloro che avevano ricevuto grazie spirituali e materiali 
per l’intercessione della Vergine Santissima, sollecitata dalle sue 
preghiere.
Oggi a distanza dal sereno transito, la sua memoria è in benedizione.
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